





bi 


i 
{ ; 
I 
Î 
| i 
| 








iaia 


SR" 





ag 











À 
| 
i 
i 





f 
| 
| 
} 


e 


il 
| 
| 
I 
| 





cat 


TRE e 














ki 


TRK 


iu 





ica, > 























JA 


N 


© 


SNC 


È 
1a 
] 


E, d) 
(E 
MZ 


{ 
\\ 





SÙ 


VA 
(537) 


) 


ANT] 


2 


—T= 


—— —muppuoifim@È mer 











Ù 
Ì 
si 
ì 


ae. 


(E 
N ID Star pato nel 


TE 


a Enrico Bonetti 


|| Milano 


= 


É 
| 





Premiato Stabilimento 


- PROPRETO* ARTISTITS E LEFERGRIO RGERINTO 











/\\, 


SIM 


IL) 
oe 
2 
= JD) 
2 
v 
I 
È) Sea 
i 
| sE 
n gt, 
e fr ie a 


U 





= (E 
dI I 








“vi è | 
MILANO 
PIRZZAieaS nio 








A. 


IE(C 


OANRDO DE FONS 


=D, 


I 


DINE NE 








I CLOBORATARI id Yu NOVISIMO, 


@RIISTI Fra SCRITTORI 


sd 


ET 























ì .eonardo Bistolfi — Giacomo Grosso — Lorenzo Delleani Antonio Fogazzaro — Gabriele d'Alnnunzio — Edmondo 
fi Marco Calderini — Clemente Pugliese — Giorgio Ceragioli De Fimicis — Ferdinando Martini — Giovanni Pascoli 
i Giorgio Belloni — Filippo Carcano — Giuseppe Mentessi Enrico Panzacchi — Giovanni Marradi — Giuseppe Giacosa 
| uigi Conconi — Lodovico Cavaleri — Gaetano Previati Renato Fucini — Roberto Bracco — Corrado Ricci — Luigi 
I Arnaldo Ferraguti Visconti A. Tominetti — C. Fornara Capuana — Pietro Mastri — Gerolamo Rovetta — Pompeo 
DR viccardo Galli — Aleardo Terzi — Alberto Micheli Luigi Molmenti — Arturo Colautti — Salvatore di Giacomo 
3runelli — Rodolfo Paoletti — Pietro Fragiacomo — Ettore Gaetano Crespi — Cesare Pascarella — Giannino Antona- 
lito — Cesare Laurenti — Luigi Nono Mugusto Sezanne Traversi — Diego Angeli — Vittorio Pica — Luigi Bertelli 
Alessandro Milesi — Sylvius Paoletti — Glauco Cambon Guglielmo Anastasi — Enrico Corradini — A. V. Vecchi 
Vlamidiro Schereschevski — Ugo Valeri — Augusto Majani S. Gargàno — Fingiolo Orvieto — Adolfo Orvieto — Trilussa 
| Plinio Nomellini — Giorgio Kienerk — Francesco Vinea Alfredo Testoni — Berto Barbarani — Federico di Roberto 
i Raffaello Sorbi — Vittorio Corcos — Federico Andreotti Guido Menasci — G. Limo — fl. M. Sodini — Guido Biaggi 
Attilio Formilli — Arturo Ricci — filfredo Galli — Italo Pasquale de Luca — Giovanni Vaccari — Giuseppe Lipparini 
Nunes Vais — fristide Sartorio — Pio Joris — Paolo Vetri Luigi Rasi — Virgilio La Scola — Guglielmo F. Damiani 
ì Augusto Corelli — Arturo Noci — Francesco Paolo Michetti Ettore Moschino — Amilcare Solferini — Nino Martoglio 
Edoardo Dalbono — Vincenzo Caprile — Stefano Farneti 
Giuseppe de Sanctis — Gaetano Esposito — Ettore de Maria DOSESIRI 
| Giuseppe Enea — Luigi di Giovanni — Giovanni Martoglio Giacomo Puccini — Alberto Franchetti — Umberto Giordano 
Carlo Cordara 
PI 
É 


ui 


TE 





Asongo>/ 


Con mano sicura Nowssiza ha tracciato la parola che sta qui in 
alto. L’assentimento di tutta la parte intellettiva del paese salutava, è 
ora un anno, la comparsa di questa pubblicazione, e mai fu, crediamo, 
nel campo editoriale italiano, vittoria maggiore. L’ Italia, da un capo 
all’altro, rispose in modo solenne all’ invito nostro. Non solo dalle città 
grandi, ma da quelle remote, dagli umili luoghi di provincia giunse a 
noi il desiderato saluto. Eminenti autori, valorosi artisti ci incuorarono 


con la parola e con lo scritto (grato su tutti gli altri ci giunse l’augurio 


del sommo Verdi), e la stampa ebbe per l’opera nostra le espressioni 

più liete. 
Il resultato ci è tanto più caro in quanto prova come la coscienza 

artistica nazionale si risvegli maggiormente ogni dì. 

tutte le 





L’opinione di regioni italiane sulla nuova pubblicazione fu 








limpidamente espressa nei giornali e nei periodici maggiori. La capitale 
disse, per la Nuova Antologia, che « Novissima grandemente coopera a 
raffinare il gusto del popolo intero »; Firenze, la colta, pel Marsocco, che 
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«Ce questa una pre 





evole pubblicazione artistica e letteraria che arriva 





in buon punto per sbaragliare quella fioritura di scritti mediocri, pes- 
fra Natale e 
Capo d’Anno »; per il Fieramosca, che « Novissima è una battaglia com- 


simi o ridicoli che suole fare la sua inevitabile comparsa 


battuta e vinta in pro’ dell’arte italiana », pel Corriere Ztaliano, che « mai 
in Italia 





S'era vista una pubblicazione nitida, elegante e soprattutto di 
genialità fine indovinata 


per il /tesfo del Carlino, che « mai si vide in Italia un così armonico e 


quale questo Novissima; Bologna, la dotta, 


simpatico complesso di disegni, di scritti, di schizzi, di policromie, dovuti 





alla matita e alla penna de’ più originali artisti e chiari letterati italiani, 
e tutto riprodotto con una correttezza, una diligenza, un buon gusto 
ammirevoli »; Milano, per il Corriere della Sera, che « è questa una ini- 
ziativa che merita d’essere conosciuta e incoraggiata da quanti amano 
le cose belle e ben eseguite »; per la La Perseveranza, essere questa « una 
pubblicazione splendida che inaugura da noi, con una geniale modernità 


di vedute, ciò che all’estero fa da tempo fortuna, accontentando il susto 





del pubblico; per la Sera, che « questo albo d’arti e lettere reca in alto 
il motto: « Genialità ci accompagni », e genialità spontanea, elevata, 





vella, ne spira da ogni pagina. In Italia mancava una pubblicazione di 
questa indole, e gli sforzi della Direzione, intesi ad un alto fine educa- 
servono a dimostrare 


lvo, meritano ogni appoggio perch: iiaipantela! 





sostanza — come, quando si voglia, anche nel campo erafico, il nostro 
)aese possa sostenere vittoriosamente ogni concorrenza straniera », 


Pure la stampa veneta, la piemontese, la napoletana, la siciliana « 
a sarda si unirono a quella delle altre regioni nel salutare l’opera nostra 


— €, per brevità, tralasciamo di riportarne i lusinghieri giudizì. Ci piace 


però trascrivere qui le parole dell’ Arte della Stampa poichè si riferiscono 


yrecisamente all'intento nostro: « lavoro sì come 





Questo presenta 





« un’opera assolutamente completa; intendendo con tale aggettivo una 





rande universalità di mire e di 








“ g fini, che abbracciano e contengono 
«in sè i gusti più disparati e le più disparate tendenze. Riguardo alla 


« parte pittorica ogni artista può trovare ivi il suo più grande compia- 
« cimento: dall’impressionista al diligente disegnatore; dal preratffaellita 
« al decadente, e i generi varii d’arte e di maniera si susseguono nell 
« loro più disparate estrinsecazioni ». Appunto questa pluralità di mire 
determinò la fortuna della nostra pubblicazione; la quale non rimase 
nei confini della patria, ma li varcò vittoriosa portando in altri paesi la 
voce della moderna arte italiana! 


Abbiamo voluto consacrare su queste pagine la nostra vittoria, e 


nessuno vorrà contestarci questo diritto legittimo. Ma siamo ben lungi 
dall’averne orgoglio. L’esito lieto ci trova osgi calmi e 


55 


guardinghi. Se 
abbiamo dinanzi l’opera nostra con frequenza è per scorgerne a mente 
riposata i difetti, non già per trovare compiacimento ne’ suoi pregi. 
La conquista, che pure ci costò cure e fatiche non lievi, appare a noi, 


oggidì, elementarissima in confronto alla difficoltà di rendere l'esito 





vitale e duraturo. Per buona ventura, il cammino che dobbiamo percor- 
all’inizio 


nostro chiaramente tracciato. Se a taluno parve che in qualche parte 


rere nel corso degli anni — che ci aug 





riamo lungo — fu 


della pubblicazione noi concedessimo troppo allo spirito frivolo della 
folla, risponderemo che appunto una folla compatta noi volemmo con- 


= 














gue me 


— o 





TT I IT mm n Dn ——— 


quistare (non una parte d’iniziati all’arti e alle lettere) col fine preciso 
di migliorarne e di educarne il gusto. 

Colui che con spirito pacato giudicherà d’anno in anno la nostra 
lore forza organica che acqui- 





comparsa, si renderà convinto della m 
steremo man mano, emancipandoci dalle forme che più non sono de’ 
tempi nuovi. L’arte decorativa moderna è campo di tale ampiezza da 
offrire a noi tutto l’agio di rinnovarci perennemente. 

Saldo è in noi il proponimento di bandire dalle nostre pagine 
la riproduzione del quadro, e di far posto invece alla illustrazione 
appositamente creata. A tale principio mostriamo di volerci attenere 
da questa seconda annata di Novissima, la quale ha per certo un senso 
illustrativo maggiore della prima. Ci parve bello dedicare una conside- 
revole parte della pubblicazione ad una rubrica speciale /L MARE, 
invitando i maggiori autori ed artisti del nostro paese ad esprimere il 





loro pensiero sul grandioso argomento. 

l nostro non lieve còmpito è quello di accogliere nella pubblicazione 
nostra quanto della moderna arte ci appaia degno; poichè giova por 
mente che tutti i tempi e coi tempi vogliamo dire tutti gli stili — 
ebbero i loro cattivi artefici, e il moderno pare che ne abbia ancor più. 





Se il nostro spirito, aperto a tutte le manifestazioni, può compiacersi 
della sua indipendenza, deve per altro serbarsi pronto a respingere 
quanto nelle voci nuove possa esservi di aberrato. 

Con la parte artistica, quella letteraria noi vogliamo mantenuta 
alta. I valorosi autori che abbiamo saputo riunire intendono l'aspirazione 
nostra, che è quella di rendere la pubblicazione sempre più omogenea 
ed organica, senza venir meno a quella universalità di mire e di intenti 
che ci valse il primo trionfo. 
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Il Resultato del Concorso di Novissima 1901 


Novissima del 1901 bandiva un Concorso con premio di L. 500 
alla idea migliore che sarebbe stata suggerita per l’albo del 1902. 
In armonia all’Articolo terzo del regolamento fu dalla Direzione 
nominata la Commissione, che rimase composta nel modo seguente : 
Vittorio Corcos, pittore Enrico Corradini, letterato 
S. Garg; 





ano, letterato Enrico Bemporad, editore 


Ai suddetti giurati si unì il direttore di MNovissi4:a in relazione 
all’Articolo quarto del regolamento. 
Il Concorso tu chiuso, com'era stabilito, il 30 Aprile 1901. 





e tale 
da superare ogni lieta previsione (occorsero ben cinque ristampe) coloro 





Quantunque la vendita della pubblicazione di Novissima fo 
che presero parte al concorso furono appena cinquanta. 

A Firenze, nello studio del pittore Vittorio Corcos, convennero 
nei giorni 15, 16 e 18 Giugno Igor1 i cinque Giurati. Letti attenta- 
mente i vari manoscritti la Commissione giudicò che la maggioranza 
delle proposte era assolutamente da condannare all’oblìo. 

Alcune suggerivano a Novissima di tare quello che precisamente 
aveva già fatto, cioè di riunire scritti e opere dei maggiori autori ed 
artisti; altre di dedicare tutto il fascicolo del 1902 alla memoria di Giu- 
seppe Verdi, come se Novissima dovesse rispecchiare una sola arte; 
altre infine erano voli delle fantasie più scapigliate. 

Rimasero in discussione tre manoscritti; ma nella terza riunione fu 
riconosciuto dalla Commissione che niuna delle proposte presentava 
caratteri di assoluta originalità uniti a quelli di pratica attuazione — e che 
perciò a nessuno dei concorrenti doveva venire assegnato il premio. 


DICHIARAZIONE DELLA GIURIA. 


I sottoscritti, incaricati di giudicare il concorso bandito dalla direzione 
di Novissima, riuniti nello studio del pittore Vittorio Corcos a Firenze, 
nei giorni Is, 16 e 18 Giugno rI90r, per adempiere il loro mandato, 
dichiarano di essersi pienamente uniformati agli articoli del regolamento 
pubblicato in Novissima 1901, e di avere esaminate le 49 proposte avan- 
sate da altrettanti concorrenti. — Dopo diligente studio e relativa discussione, 
riconobbero ad unanimità che nessuna delle proposte presentava spiccati 
caratteri di originalità da consentirne l'attuazione in Novissima 1902, e 
che quindi a niun concorrente poteva giustamente spettare il premio. 





Firenze, 18 Giugno 1901. 


V. Corcos, pittore - EnrICO CORRADINI, letterato - S. GARGANO, letterato 
ExRrIco BeMPORAD, editore 


Epoarpo pe Fonseca, direttore di Novissima 
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LA VOCE 
DEL MARE 


Amavo la musica delle tue onde nei be 


giovinezza. 
Quando il mio pensiero era un sogno cont 
diffuso d 


sentivo nel tuo mormorio un suono 


li anni della 
nuo d'amore, 


baci, come 


se in ogni tua onda nuotasse una coppia d’amanti; vi sentivo 


fine tutte le dolci 


quanto il mondo, che si scambiano con l'ali 


suonar senza 


innamorate, e i sospiri 


lidi su cui si espande il tuo 


SOSpIro 





il mio, come a un amico divino, nel cui 


ritrovava pace e freschezza il mio spirito. 


Quando era febbre in me la vaghezza di cor 


ampio dei venti,, mi pareva d’udir confuse n 


mille lingue sconosciute, che con accento 


dicessero maraviglie incantevoli della natura, sol 
e di 


di deserti selve, 








d’aurore e di tramonti prodigiosi; e, acceso 
rispondevo di sì al tuo invito, che sarebbero 
miei anni migliori, che avrei corso per ogni 


splendido impero azzurro fin dove tu arresti in 








di ghiaccio l’audacia umana. 


parole sommesse, 


GiernOosme 


seno 


arcipelaghi di paradisc 


antiche 





O le bocche 


afiniti che rapisce il vento a tutti 1 


a te fidavo 


Immenso 


rere “il regno 


ella tua voce 


allettatore mi 
itudini solenni 


» e splendori 
di desiderio, 
stati per te 1 
parte il tuo 
un amplesso 


Re 












Quando la gloria mi pareva in ogni sua forma e sem- 
bianza la gioia più desiderabile della vita, udivo nello 
strepito delle tue onde, fremendo di piacere, urrà lontani 
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alutanti il primo 


I 


‘itorno di 
rionfanti, che 


afinita e 


dell’ Universo, e 


luminato da 


i trepidazione e di reverenza sacra, come all'avvicinarsi 





flotte vittoriose, grida di giubilo d 


apparire di terre 1g 


popoli accorrenti sulle rive delle 


esuli gloriosi, di scopritori € 





‘portavano alla patria, su 


la libertà e la fortuna. 


Quando avevo viva nel cuore la 


benefica, stavo intento per 


uoni come a un linguaggio senza paro 


come se 


‘uscire chi senza posa, infaticabilmente, per anni e per anni, 


ri prestasse l'orecchio, tendendo tutte le facoltà dell’intelletto 


dell'animo; e 


una speranza insensata, 


i Dio. 


Ora.... l’incanto è svanito. 


mote, clamori 


tue 





‘lede in 


lunghe 


a comprenderla 


in quel raccoglimento muto e profondo, 


navigatori antichi, 
festosi 
vale a benedire il 


nondi, di capitani 


le prue insanguinate, 


una potenza 


ore al tuoi 





e, alla ripetizione 


erna d’ una melodia oscura, in cui fosse rivelato il mistero 


dovesse alla fine 


provavo un senso 


















































La tua voce mi rattrista, come mi rattrista il tuo aspetto, na sono querele di popoli prostrati nella servitù e nella 
cangiante quanto la faccia istrionica della Fortuna. Tu non miseria, 0 grida d’eserciti inferociti nelle stragi e negl’ in- 
mi dici più nulla che mi rallegri o mi commova: non sento cendi di guerre predatrici, o evviva di folle dissennate, 
più nella tua voce che promesse di gioie che non desidero, nneggianti codardamente a falsi iddii, a indegni idoli di 
favole a cui non credo e minaccie che non temo. Non mi carne, ad avventurieri astuti e rapaci, a cui sono forza e 
tenta più la vita errante, a cui mi chiami, solitaria e libera fortuna l’ignavia e l'ignoranza umana. E non aspetto più la 
fra l’acque e il cielo, poichè so che anche nelle tue solitudini rivelazione del grande mistero dalla tua musica: da che 
più remote porterei piantate nel cuore le tanaglie d’acciaio ‘orecchio dell’uomo ti ascolta, tu l’inganni: sei tu pure una 
che lo mordono sopra la terra. Se nel tuo mormorìo sento mmensa forza cieca e senza pietà, su cui la nostra povera 
ancora un suono di baci, a quello dei dolci baci dell’amor mmaginazione di fanciulli espande e adora la bellezza delle 
sognato in giovinezza odo continuamente frammisto, e più roprie speranze e dei propri sogni. O immagine maravi- 
vicino e più forte, il suono d’infiniti baci desolati o venduti gliosa della nostra vita! Un’apparenza d’immensità, che in 
o bugiardi, che stillano lagrime e sangue. Nel tuo lamento, revi giorni si percorre, ritornando donde si è mossi: un 
che m’addolciva l’animo, odo ora l'eco affiochita dei sin- aspetto incantevole di serenità e di pace, che un soffio di 
ghiozzi delle madri e dei bambini ammontati nel ventre vento sconvolge e muta in orrore d’inferno, e ogni scintilla 
delle navi che li portan via dalla patria, odo il gemito dei del tuo splendore è una goccia d’amaro che sul volto del- 
naufraghi di cui tu schiaffeggi e schernisci le agonie dispe- l’assetato muta in contrazione di ribrezzo il sorriso. Grida i 
rate, e il rumor di catene e le imprecazioni uscenti dagli tuol vanti, o gran padre oceano, e sussurra le tue fole alla 
inmumerevoli ospizî di delitto e di sventura, che da tutti giovinezza. Ciò che solo oramai attendo e desidero non me 
ì lidi della terra si rispecchiano nelle tue acque. E sento lo può dar che la terra. Essa sola, nella sventura, ci con- 
ancora voci di moltitudini nello strepito delle tue onde : forta con una promessa che manterrà; essa, la tua grande 


sorella verde — che non muove e non parla. 
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"LE ORE, illustrazione di PLINIO NOMELLINI. 














LE ONCE 


(Qua delle Ore 


22 che mi conducesti 
viventi e furon larve 
cinerine 

quando il sole disparve 
nell'ultima sera, 

o Ermione, 

quale delle Ore marine 
ch’ebbero il tuo volto 

e le tue mani e le tue vesti 
e la tua movenza leggiera 
e ciascuno de’ tuoi gesti 


e ogni grazia che tu avesti, 





o Ermione, 
quale delle vergini Ore 
che mansuefecero col solo 


silenzio il mar selvaggio 


y 


quasi che accolto 

se l'avessero in grembo 
come un fanciullo torvo 
per blandire il suo duolo 
sorridendo, 

o Ermione, 

quale delle Ore divine 
con gli occulti beni 

che tu le desti, 


t'accompagna nel viaggio 


di là dai fiumi sereni, 
] 


di là dalle verdi colline, 


di là dai monti cilestri ? 


Quella che raccoglie 
su la sterile sabbia 
le neere foglie 

ella querce sacra, 
o Ermione, 
creature del monti 
macere dal sale amaro, 
cui rapì dalla balza 

| vento e diede al flutto 


che le travaglia 





e le rifiuta ? 

Quella che guarda il faro 
lontano su la rupe nuda 
ove il flutto si frange, 

o Ermione, 

l’insonne occhio ardenti 


già volge i suol fochi 


che 
per il deserto specchio 
infaticabilmente ? 
Quella che inclina 
pensosa l’ orecchio 

su la conca marina 

e ascolta la romba 


della voluta 
e odevi la tromba 
del Tritone che chiama 
la Sirena perduta, 
o Ermione, 
e odevi il mar che piange 
la sua Sirena perduta ? 
Quale delle Ore, 
quale delle Ore marine, 
con eli occulti beni 
che tu le de Sl 

maro col segreto linguaggio 


che le apprendesti, 


Ermione, 

iccompagna nel viaggio, 
i dal fiumi sereni, 

à dalle verdi colline, 
à dal monti cilestri, 
Ermione, 
fa | dalle chiare GASOHIE 


à dalle selve di querci, 





») 


à da’ bel monti cilestri : 


(GABRIELE D'ANNUNZIO 
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I pioppi, curvati dal vento, NN 
Rimugghiano in lungo filare. 
Dal buio, tra il sonno, li sento 
E sogno la voce del mare. 





E sogno la voce profonda \ 
Dai placidi ritmi possenti; \ 
Mi guardan, specchiate dall’onda, 

Le stelle nel cielo fulgenti. 


Ma il vento più forte tempesta 
De’ pioppi nel lungo filare. 
Dal sonno giocondo mi desta.... 
Lontana è la voce del mare! 


Proprietà di ’’Novissima,, per tutti i paesi — Deposto a norma dei trattati internazionali. 


lutti i diritti di esecuzione, riproduzione, traduzione e trascrizione sono riservati. 








Rose em ae pei i 
Î 





AG ore pi € PANZA] 
\EMDORE == pvni 


ALLEGRETTO MOD! 2: 


sl —[—r «Gdl gag 
CANTO ©e- i Pepe ses ===S 


e 
piop - pi, curva - tidal ven A to, Ri. 





























I 
ALLEGRETTO MoD!° 


PIANOFORTE Si; 





































































































rit a tempo 
EEE = n k & 
ro a fo "=_= -=®- | : = ] 
“essere 
- mug - ghianoinlun - g a 2 re Dal bu - io,trailson - no, li 

























































































a tempo 























= —. 











so - gnola vo 


- ce del 


mar 





















































pd ai == === 
7 








a tempo 

















n ca = “= gi = = 





























E re ali 





























ot Sa E 
sessi === 








vo - ce Era - da 
= | 


E so. enola 
dicci, 
i ucama] va [eno 


Datpra- ci di rit. mi possen _ ti; Mi 











a 





e *-- 














E == 
e i 
7 dI 4 $ 


























9) 








| 





=ur—Pr———_—_——:@<upu 
































“=== 





aiuto 0 de deu doneloe = Da ON n 




































































(DÒ il = & r Onivea e Fai a di =“ Ho = e 
“ciance. 
Î PP più P L | 
a => cosca a = SEI 
+ S 2 = :7 E CRE 
2 Ped. Gi © Pi) "i, 


























SS: CrT Ia - 











Mail ven - topiùfor - tetem_ pe - sta, De’ 









































Fe teo — 

















] 























pe 




















= esi Mi eine 


pre! 








para 


piop - pi nellun. go fi - la ie Dal 


son - nogiocon - do mi 


de. sta... Lon - 
































E EZEZ ERO, 




















_ calando e rit. 














(NT 
sal) 









































| 

















HA 





J ®- = 2 = — = 
Do S8- = = Sua 
A 3 
- ta_ naèla vo _ cedel mar! 



































IT 














7A 


dolce e PP___== 






































he 
3 7 2058, i 





= 


# 


) 

é e 
V 
sa 


ì 
fi - Po 


d net 
. DÉ SAT ni SG 
“A UOIIOO. = TIC = 


& ana 


sr Sasa 


ira 





www 











at 


= 


| 
| 
| 


O Mare, o Mare, o glauco deserto, o mistero sonante, 
o cieco abisso padre di mostri e d’ime 

foreste al giorno ignote, o d'ogni amarezza stupendo 
vase accogliente del cielo i pianti e de la 

terra i rifiuti, o sordo avello de l’agili armate 
indarno al cenno di Serse e di Filippo 

salpanti, o de le nostre rapite divizie custode 
geloso, o de le baldanze nostre immane 

nimico, umile servo de’ liberi venti cui doni 
l'urlo e il sospiro, de la tornante luna 

aspro amator placato per candidi baci, selvaggio 
mostro dal genio de la folgore ladro 

invanamente vinto, sì come la donna ne l'ira 
e nel sorriso bugiardo, e come tutta 


l’anima umana opaco, mutevole, impuro, profondo, 





insaziato, terribile!... Chi mai 


te, di porpora e d’ostro a guisa d’ un cesare effuso; 





te, ne l’augusta pace a’ trapunti cieli, 





a le nubi, a le selve dolcissimo speglio d’ acciaro ; 


e fascino del nostro presago Colombo; te, 


te, del sublime Omero amor sublime 


mite 


a l’ egre membra lavacro, a l’ egre menti 


ristoro ; 


dorso a’ rel 


te, d’ umane fatiche ministro, sul curvo 


noti l’opre e 1 pensier fecondi 


de’ remoti adducendo; te, giovine eterno, d’ onori 


incliti adorno, quando nel fresco mito 


5 


Anadiomene, più d 


tutta fio 
o, di danza 


la vergi 


divinamente 


senza fl 


d’ arcane rabbie ; 


gli ondivaghi cavalli fremean di Nettuno, e la bianca 


tue spume bianca, 


‘ia ne l’ alba, stupor de’ celesti e degl imi, 
ati delfini cinta, al sole 
ne redenta da l’attico Eroe di dolcezza 


risorridea ; te, nume 





n tormentato, fortissimo insonne, demente 


te, di nostra e di tua 





pace in 


mico; te, maggior d'ogni umano ribelle, 


sommo infelice, chi mai non ama, o Mare ? 


ARTURO COLAUTTI 
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Pietro FragIacoMo Venezia. 
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“brsul'irto di Chiassio 


Un paesaggio pensoso, meno solenne e vasto della campagna romana, 
ma come la campagna romana degno di cingere una città gloriosa nella 
storia; un paesaggio che sembra conscio di ciò che avvenne in lui, e 
mèmore di grandi fatti e di grandi persone. La pianura immensa tra 
levante e mezzogiorno chiusa dai lontanissimi Apennini, pol larghe 





chiazze d’acqua e la pineta, sòrta sul terreno abbandonato dal mare. 
Dove approdò l'antenna 
favolosi pin 





Perchè favolosi? Perchè della loro ombra e del loro stormire allie- 
tarono poeti e novellieri? Certo la sognarono alte fantasie Dante e 
Boccaccio, Byron e Dryden. — Dante vi scorse Matelda 


che si 





cantando ed iscegliendo fior da fiore; 





il Boccaccio, invece, la fiera donna inseguita da Guido degli Anastagi 
e dai mastini. 


E i favolosi pini «tremolando pronti» ripetono sempre le arcane 
storie, e il mare mormora da vicino. Anch'esso ha i suoi racconti, esso 
che vide su quel lido la flotta d’' Ottaviano pronta a soccorrere la riva 
orientale dell’Adriatico, Ponto e Propontide, Creta e Cipro. 

TI canali dal mare, come soavi braccia azzurre, s'inoltrano in terra 
quasi volessero afferrarla e trarla a sè; e la terra infatti, seguendo sempre 
l’amoroso invito, s'allunga nel gran delta del Po. 

E per fortuna la costa ravennate non è contaminata da giardinetti 


e da villette come a Bellaria, a Rimini, a Riccione, e via via sino ad 





Ancona, ed oltre. Essa rimane ancora deserta e selvaggia per quanto 
spazia l'occhio; deserta e selvaggia come la videro i primi naviganti e 
la contemplò morendo Paolo, fratello d’Oreste; deserta e selvaggia come 
quando v’approdò il ciclopico monolito sepolcrale di Teodorico, e quando 
i reduci dalle crociate vi deposero la marmorea Madonna di Porto; 
deserta e selvaggia come quando Pietro Peccatore vi si ridusse a 
soffrire e Garibaldi vi chiuse gli occhi ad Anita. 





I favolosi pini hanno dunque grandi storie da narrare! E ben le 
al tramonto Giorgio Byron, tratto a Ravenna dalla poesia 





apprendev. 
e dalla passione. Cantava: 


Ave Maria, la terra, il mare, cielo 


te salutan nell’ora più divina! 
O dolce ora di sera 
presso la torre, nel solingo bosco 


d’annosi pini, onde Ravenna è cinta 
là presso il mar! Crepuscolo soave 


di pura voluttà tu m’inondasti. 


Nè v'ha forse paese dove il mare e la terra s'accordino con mag- 
gior affetto, quasi in una stretta e in un colloquio d’amore. Il fremito 
delle onde e quello dei pini passano uguali nella stessa calma e nella 
stessa furia, con un suono così uniforme che mal s'intende se provenga 
dalle une o dagli altri. 

Lingue di terra corrono al mare, lingue di mare corrono alla terra; 
anzi spesso sembra che erbe, quercie, pruni e pini sorgano dall’ acqua 
che s'intravede sotto alla vegetazione come la trama sotto un ricamo. 
Poi pei canali che corrono fra gli alberi, a fior del suolo, passano e 
s'incontrano le navi con le vele spiegate, scorrevoli ali gigantesche 
rosse e bianche. 

E la città, che sorge in fondo solitaria e monumentale, anch'essa 
sembra elevarsi sull’acque e riguardar intenta al mare, dal quale ebbe 
la sua grandezza passata e s’aspetta la futura! 


Corrapo RiccI 
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È, Allorchè il nobile popolo che a sè attribuì il nome d’arva, che nel dalle mani dello spirito creatore, il Manava Sastra, la grande opera 
4 suo linguaggio significava fedele, divoto, eccellente, maestro e signore, letteraria del ramo indù, si dilunga in particolari ed in termini, anzi- 
spartitosi in due rami che, cacciando innanzi i giovenchi da loro addo- chenò analoghi a quelli della Bibbia, dice che: Il mondo era buio, confuso 
it mesticati i quali stimolavano al cammino colle lunghe aste, a seconda ed assorto in profondo letargo. Dio, che fu preesistente a tutte le cose, 
li del bisogno armi di conquistatori di terre altrui o pungoli da nomade sì manifestò per mezzo dei quattro elementi e, disperse le tenebre, 
mandriano, discese dal feffo del mondo giù nelle prossime valli per con semplice emanazione del proprio potere, produsse le acque. Ma 
f risalire lungo altre erte e dar la scalata a vette nevose, e valicar colli desse erano morte, ed Egli le animò col fuoco che loro conferì vita e 
Î alpestri e guadar corsi d’acqua e attraverso foci e chiuse e gole di movimento; e sopra le acque ormai separate per sempre dalla terra, 
i monti raggiungere il paese piano promettitore di pascoli grassi, dopo sfavillò un uovo smisurato e luminoso al pari del sole, dal grembo del 
I viaggi che consumarono parecchie generazioni e durante i quali i costumi quale Brahma, padre di tutte le creature ragionevoli, emerse, glorioso 
si modificarono, e con i costumi anche il linguaggio, fu colpito dallo dominatore. 
î spettacolo nuovo di una sconfinata distesa d’acqua. L’Oceano Indiano, sferzato dai monsoni, ondoso, ostacolo a novelle emi- 
dl Ma il ramo Zend che marciò verso occidente e l’indù che volse il grazioni, sembrò agli Arya Indù il giusto teatro della lotta tra la divinità 
passo verso oriente non incontrarono l’acqua se non dopo aver valicato e i suoi spregiatori, tra lo spirito del bene e quello del male. Il fondo 
{ il deserto, le lande disabitate e inospitali cui avevano dato nome di wzaru. oscuro dell’Oceano ove la luce non penetrava, ove la parola dell’uomo 
Migratori ad oriente o ad occidente, gli uomini che hanno dato a noi non destava eco alcuna, fu agli occhi loro degno asilo, naturale rifugio 
i indo-europei la prima nozione della divinità e le prime norme legislative, dei maledetti. 
trassero seco il ricordo della prima visione del mare connessa agli orrori Infatti il Malabdarata, cantando le fasi della tenzone, dice delle 
: del viaggio nel deserto; ed all’acqua salsa ed infinita composero un nome, acque del mare bevute avidamente dal santo personaggio Agastya che 
| mrtvodbhava, cioè sorgente di morte che poi abbreviarono in wmrd. le divine creature hanno chiamato al proprio soccorso: dice dei secoli 
E quando sciamarono dall’Asia occidentale all’ Europa, in primavere durante i quali il fondo del mare rimase abisso asciutto ed infecondo, 
Ò sacre gigantesche, e nuovi mari si affacciarono loro innanzi, tutti quei secoli di punizione. Ma trascorso il tempo che Brahma aveva segnato, 
virgulti del ceppo medesimo diedero (fuor all’ellenico) al mare un nome il pio re Bhagirata, godendo del favore di Siva, il bel dio degli Arya, 
pressochè consimile. Il vare dei Latini, il 772247 dei Celti d’Irlanda, il 726, fomentatore della riproduzione, e godendo anche della protezione della 
o ntyr dei Celti di Armorica - che vale /erra presso 1 mare - il mor dei Ganga, la divina riviera, questa acconsentì a discendere dal Cielo, a 
Cimbri, il mzarei dei Goti, il #3ere dei teutoni Angli e Sassoni sono pro- fluire sulla terra, a versare le pure sue linfe sulla chioma di Siva ed a 
paggini linguistiche dell’antico sanscrito wurd. riempire, così resa doppiamente sacra, il baratro che un tempo era 
i Grandi per l'immaginazione, per la fantasia, per l'attitudine ed il stato il mare. 
19 talento di volgere il fatto in simbolo, spiritualizzandolo, gli Arya intrec- 
ciarono il mare alle proprie credenze religiose. Chè se nell’Avesta ['roppo intensa è la vita tra l’Equatore e il Tropico del Cancro 
ì gli Zend, i quali avevano avuto dimestichezza solo coll’Aral e col Caspio nella penisola indostanica e in Seilan perchè gli Arva Indù ricercassero 
i stretti da rive non fertili, si accontentarono di scrivere: che prima il fuor della terra il mito dell'amore ed il segreto della creazione. Ma i 
j cielo, poi le acque e poi finalmente la terra uscirono successivamente loro consanguinei che abbandonate le pianure dell’ Europa, e accurata- 





casso” 


e 





mente evitato il paese dei centomila laghi (la terra dei Finnì o Finlandia), 
discesero nella Scandinavia fredda ed alpestre, paragonarono la povera 
fauna della loro nuova terra colla ricchissima onde le acque, che lambi- 
vano la novella patria e ne temperavano il clima, erano popolate; e dal 
mare trassero il mito della genesi di ogni cosa. Infatti, una vecchissima 
saga canta: 

Nei primordi del mondo, quando l’universo dormiva nelle tenebre, nel 
fondo del mare riposava un dragone gigantesco che nell’ugne stringeva un 
gioiello inestimabile. A carpirlo discese dal Cielo la dea della bellezza, 
Freya dalle bianche braccia, ed appena essa lambì col piè leggiero la 
superficie delle acque, il gioiello, cui i bardi hanno dato il nome di 





Brising, salì dall’abisso e andò a fissarsi sul petto della dea, sfavillando 
con tale intensità che il sole e le stelle e tutti gli astri del firmamento, 
oscuri sino a quel giorno, ne rimasero illuminati eternamente. 

E forse a quell’ora istessa che nei fiordi della Scandinavia un ignoto 
poeta, interprete delle tendenze e della fantasia della sua stirpe, cantava 
la discesa di Freya nel mondo, e le sante benedizioni dell’ amore, i 
Pelasgi, gli Arya del mare nostro, in un luminoso mattino, sotto la 
carezza del sole primaverile distesa liberalmente alle isole ed alle onde, 
agli uomini ed alle cose, vedevano balzar dal grembo del mare la nudità 


divina di Venere e le si prosternavano riverenti. 


Partecipe del mistero della creazione, e per conseguenza benedetto 
e sacro, tesoro di fecondità inesausta, il mare fu per gli antichi poco 
meno che divino e le sue acque furono lustrali. E il succedersi delle 
generazioni e l’avvicendarsi delle invasioni di popoli non valse a togliere 
al mare il suo carattere. Le vestigia delle credenze passate, il tempo 





non le ha tutta cancellate, 


Sacro è ancora il mare per gli abitatori del Portogallo; i quali si 
riguardano dal gittarvi cose immonde; tanto, essi dicono, il mare rigetta 
alla terra ogni immondizia, e non le saprebbe serbare. 

Sacro è in Ispagna, dove i marinari asseriscono che il mare nutre 
ribrezzo per tutto Clo (che é Sporco. 

E in Bretagna gli abitanti del lido dicono che il mare si purga 
durante la tempesta e rigetta i cadaveri. Ma, cosa più strana in appa- 
renza che in realtà, vha anche un paese in Bretagna, ed è Tréguier, 
dove il divieto di buttar cose imputridite nel mare ha motivo assoluta- 
mente opposto; perchè il mare impedendo la putredine, conserva le 





immondizie intatte. 


Se le abluzioni nel mare non sono più rituali come al tempo dei 





Cesari, secondo che Tacito narra delle dame romane, le quali dopo 
aver implorato Giunone, aspergevano di acqua di mare il costei tempio 
io, pur tuttavia i Baschi di Banyul tuttora si bagnano nel 


lì 


al Campido 








mare la vigilia del giorno di San Giovanni all'ora del tramonto. E le 





donne cipriotte si recano dall’interno al litorale una volta all'anno per 
immergere le mani nel mare, forse in ricordo della spuma del mare, 
consacrata a Ve 





ere protettrice delle loro arcavolej certo con intento 
religioso, perchè asseriscono aver tre patroni in Paradiso, San Giorgio, 
San Lazzaro e Santo Mare. 

Nell’ Indostan l'immersione nel mare per purificarsi delle colpe 
commesse, è praticata tuttora, salvo di venerdì e di martedì: e il bagno 
è più efficace se cade nei giorni dei solstizi, degli equinozi, della luna 
nuova e della piena. 





Anche la magìa, empia contraflazione del rito religioso, invocò il 
mare, e l’/dromanzia, che è la divinazione del futuro mercè l’acqua, non 





poteva praticarsi se l’acqua onde riempivasi il secchiolino contro le 
pareti del quale batteva l’anello d’oro sospeso ad un filo retto dalla 
mano dell’indovino, non fosse stata tratta di mare. 

In nontine maris il pensiero umano ha avuto i suoi più alti interpreti, 
sì che il mare può dirsi la piera di paragone dell’artista. Da Esiodo a 
Nansen, dalla Bibbia alla Divina Commedia, da Virgilio a Hugo, tutte le 
grandi epopee sono piene della grandezza del mare: tutti suoi poeti 
ne hanno sentito e poi tradotto la maestosa terribilità, alternata con la, 
più che umana, divina benevolenza. 

Pur nondimeno, meglio che i sommi maestri di arte letteraria, il 





popolo ha inteso il mare; e gli ha trovato gli epiteti veri e sinceri tanto 
più efficaci di quelli rari che i preziosi artefici prediligono. 

Il popolo ha messo il mare nei suoi proverbi, ne ha fatto argomento 
d’indovinelli. 

Il marinaro brettone che chiama mar di rose Vl oceano in calma, il 
portoghese che lo chiama 7707 de senhoras, lo spagnuolo 2007 de damas, 
e il provenzale douro com d’ oli, hanno dipinto meglio la calma che 
qualsiasi grande ricercatore di concetti nuovi. 

I pescatori, non i letterati, hanno scoperto e song of #Me sea, e 
hanno chiamato ca/ling of the sea il gemito che talora si ode lungo la 
costa britannica quando il libeccio si accinge a frustarla. 

Gli uomini del lido della Manica, non i medici, hanno prescritto la 


ricetta: 


E nel nome del mare e nella fede implicitamente riposta in lui, 
impersonato in agente divino, i nostri Siciliani la vigilia dell’ Ascensione 


scendono al mare e intuonano un’ar echiera ogni volta che 


l’onda frange per la nona volta sul lido. 





Fi salutu fonti di mari 





Ccà mi manna 
Tu m'hai a dare li to' ben 
lo ti lassu li mi mali. 


JAck LA BoLINA 
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Quantunque a Catania da otto siorni, mia moglie era tuttavia sotto 
il gran fascino dello spettacolo del mare, nuovo per lei. A_ogni po” 
are chiese 


mentre la conducevo attorno per farle osserv monumenti, 





negozi, ella mi si attaccava al braccio e, con accento da bambina che 
vuol essere accontentata, mi sussurrava all'orecchio : 

— Andiamo alla Marina ? 

— Ci siamo stati un'ora fa! 

— Che importa? Oh, il mare! Mi sembra di non aver potuto ancora 
ammirarlo a bastanza. Andiamo ? 

La sentivo trasalire, sotto braccio, dal godimento anticipato che la 
prossima vista del mare le avrebbe prodotto. E, appena ne scorgeva 





un lembo a traver 


o gli archi del viadotto e i rami degli alberi della 





Villa Pacini, prorompeva in esclamazioni che mi facevano sorridere 
e già mi sembravano esagerazioni femminili. Per contradirla, allora 
le dicevo: 

— Ecco! È sempre lo stesso: acqua, acqua, acqua! 

— Non è vero. Muta di aspetto da un’ora all’altra. Un’ora fa era 
azzurro; ora, guarda, è cinericcio. Come mai ? 

— Effetto della luce. 


— Bravo! G 





zie della spiegazione !... Ma di qui non si vede bene; 
andiamo laggiù su la panchina del Molo. 

— Perchè non usciamo in barca fuori del porto ? 

— Ho paura. 

— Di che 


— Dell’acqua. Se sopravvenisse una tempesta? 








— Le tempeste non scoppiano all’ improvviso. 

— Se la barca si capovolgesse ? 

— In che modo? Le barche paion cullate dalle onde allorchè il 
mare è tranquillo come in questo momento, 

— Ho paura. 


— Bada! Quando saremo andati via. rimpiangerai di non aver 


gustato il gran piacere di una gita in barchetta. 
— Lo credo! — E soggiungeva: — Se si andasse con uno di quei 


grossi bastimenti, con un piroscafo, mì sentirei sicura; ma con queste 





barche che si direbbero tanti gusci di noce!.. Quante, in fila, la! Non 
sembrano grossi pesci a fior d’acqua ? Si agitano, saltellano come cosa 
viva... Oh, su un bastimento, su un piroscafo, sì! 

Hai torto. Nelle tempeste, le barche valgono spesso assai meglio 
di quei grossi legni. Quando questi stanno per affondare, passeggeri 
ed equipaggio si salvano, lo sai bene, su le fragili imbarcazioni. Via! 
Dovresti vincere così sciocca paura 

— Un'altra volta. Ora sta’ zitto; lasciami ammirare. 

Di cima al muraglione della panchina del Molo, ella spalancava ì 
begli occhi neri su la immensa distesa del Jonio scintillante di sole, e 
non aveva parole, non gesti per esprimere le diverse sensazioni che la 
invadevano in quel punto. Ed io, osservandola, le invidiavo la glola 
della novità di quelle sensazioni che stentavo quasi a comprendere, 
abituato ormai, sin da quando ero studente, alla vista del mare, quan- 
tunque nato, come mia moglie, in cima alle rupi di Troina nell’ interno 


della Sicilia. 


La più profonda impressione del nostro viaggio di nozze era stata 
per Paolina quello spettacolo; non finiva di riparlarne. 

Che cosa ti eri immaginato ? — le domandavo canzonandola un po”. 

— Qualcosa di grande, d’immenso... e non sono arrivata alla realtà. 

Ora, più lo guardo, più lo contemplo, e più vi scorgo particolari ch 

da prima mi erano sfuggiti. Tu dici: — Il mare è azzurro come il cielo 





che vi si riflette. — Non è vero. Il mare è di cento colori; qua azzurro, 
là turchino, più in là violetto, più in là verde chiaro, verde cupo, 
giallastro, grigio, bianco... di cento colori. Se non lo avessi visto, non 
lo avrei creduto. Ed ora che ho preso un po’ di confidenza con lui — 
soggiunse finalmente una mattina... 

— Ah! Ti sei decisa! 

— Sì; mi sono informata dalla cameriera dell'albergo; potremmo 
andare in barca fino a Ognina e tornare, in poche ore, dopo aver fatto 
colazione colà. 


— E se sopraggiungesse una tempesta? 





— Non ridere di me! 





—— —=@n————m—m—m@mm}t,r_P———PmP—— 



















































— E se la barca si capovolgesse? 
— Annegheremmo, abbracciati stretti. 
e addio! 

— Sei diventata coraggiosa tutta un 
tratto? 

— Avevo paura... per te. Giacche tu 
dici che non c'è pericolo... 

La guardai maravigliato e con un vivis- 
simo impeto di gioia, di sollievo dovrei dire. 

Io credo che il viaggio di nozze sia, 
spesso, la prima e la più irrimediabile delu- 
sione della vita matrimoniale. Il passaggio 
dall’ ideale fantasticato alla realtà e così 
brusco e così inatteso, che lascia un’orma 


profonda nell’animo, qualche cosa che forma 





poi l’infelicità delle due fidenti creature uni- 
tesi, forse un po’ sbadatamente, per sempre. 

Appunto in quegli otto giorni di vita di 
albergo, io avevo ricevuto dal contegno di 
Paolina, se non una cattiva impressione, 
un senso confuso di.... di.... non so come espri- 
mermi. Insomma mi era sembrato ch'ella 
mancasse di tenerezza, di abbandono, e che 
il suo spirito fosse più superficiale, più fan- 
ciullesco ch’ ella non avesse mai lasciato 
trasparire in un anno di fidanzamento e di 
quasi quotidiana intimità. In certi momenti, 
sorprendevo in fondo al mio cuore un sordo 
e allora inesplicabile rancore contro di lei; 
e me ne indigsnavo come di un’ingiustizia 
verso la bella creatura di diciotto anni che 
io pretendevo diversa da quella che il sesso 
e l’età dovevano farla. 

Non ero io assai più fanciullo e più 
leggero di lei, sentendo una specie di gelosia 


del mare che la invasava con la sua immen- 


sità? Non ero ridicolo? 

Sì, ridicolo; specialmente in quegli ultimi 
giorni nell’accompagnarla alla Marina con 
aria annoiata, musona, e nel compiacermi di 
punzecchiarla, di canzonarla, di non nascon- 





derle che quella sua insaziabilità cominciava 


a sembrarmi indegna di lei. 


— Avevo paura, per te! 






Queste parole intanto erano state un’improvvisa rivelazione, 
tutto per l’accento con cui ella le aveva dette e per l' affettuosiss 
sguardo con cui le aveva accompagnate. 

Le presi il braccio, e poco dopo eravamo alla Marina in cerca di 
una barca e di un barcaiuolo che ci portasse a Ognina, come Paolina 
aveva progettato. 


A farlo apposta, quella mattina non trovavamo barche, nè barcaiuoli 
disponibili, forse perchè giornata di domenica, forse perchè il bel 
tempo aveva suggerito a parecchi altri la stessa idea, forse perchè la più 
parte erano usciti per la pesca. 

— Pare impossibile! Proprio oggi! — esclamò Paolina. 
sersi consultato con due altri 





All’ultimo, un vecchietto, dopo di e: 
marinai che fumavano tranquillamente in un canto e non si erano 
neppur degnati di rispondere alla nostra richiesta, venne ad offrirci 
l’opera sua. 

— Basterete a remare voi solo? gli dissi. 
— Mòntino! 


E il gesto e la voce del vecchio rivelarono l’orgoglio offeso da quel 





dubbio da me espresso. 

Il mare non poteva essere più tranquillo. La barca scivolava su la 
superficie con leggere scossettine. E la riva sfilava di fianco a noi a 
poca distanza, elevandosi sempre più con nere rocce di lava che già 
nascondevano la campagna. Grotte si aprivano qua e là; stormi di 
palombi selvatici sbucavano da esse di tratto in tratto, involandosi verso 
terra, mentre gli alcioni ci accompagnavano sfiorando l’acqua con ali 
spiegate che non producevano nessun vivo fruscio. 

Paolina era in estasi, ed io dovevo impedirle di chinarsi ogni volta 





ch’ella tentava di afferrare qualcuna delle meduse erranti a fior d’acqua, 
opaline, iridate, simili a funghi portati via dalla corrente. 
Mi maravigliavo ch’ella non sentisse nessun sintomo di mal di mare. 
— Sei contenta di questa gita? 
— Che delizia! 
-— Ecco Ognina — disse il barcaiuolo. 





Eravamo appena a metà della nostra colazione, quando il barcaiuolo, 
ch'era andato a trovare un suo conoscente, si presentava annunziandoci: 

— Bisogna partire sùbito. Si è levato un po’ di vento; ìil mare si 
guasta. 


Infatti pareva che avesse dei brividi; sì inerespava, sl sollevava 





con frequenti ondate. 


— Facciamo presto insisteva il vecchio. 





5) 


— Cisarà pericolo domandò Paolina. 

— Noy; padrona mia; ma è meglio far 
presto. Col mare non si sa mai... 

Partimmo un po’ sballottati. Paolina mi 
guardava negli occhi quasi per serutarmi, e 
poi guardava il barcaiuolo che faceva forza 
CONmmTeNni, permtesistere agli urti crescenti 
delle ondate, Io cominciavo ad impensierirmi 
per lei. Questa volta certamente il mal di 
mare l'avrebbe fatta soffrire. La barca bal- 
zava, si avvallava, si rialzava. Sprazzi di 
spuma arrivavano agli orli di essa, 

futta un colpo il mare diventò più 
agitato. Il barcaiuolo stentava a farci pro- 
cedere; ansimava, sudava, guardava attorno, 
lontano, e scoteva la testa. Certi scogli a 
fior d’acqua, da me notati nell’andare, non 
si scorgevano più, sommersi sotto le ondate 
che si succedevano fitte, accavallandosi spu- 
meggianti. 

Ah, Madonna santa !... Ah, sant'A gata 

benedetta! — brontolava il barcaiuolo. 


Non era incoraggiante; ma io mi sfor- 


9 


P 


zavo di sorridere a Paolina, di farle animo 


con gli sguardi. 

— Sangue di...! Corpo di...! — bestem- 
miava sottovoce il barcaiuolo, come più il 
mare si faceva cattivo. 

Hai paura? — domandai a Paolina. 
No. 
Tienti forte al panchetto 

— Sta” tranquillo; non occorre. 

— Sant'Agata benedetta!..... Madonna 
delle Grazie! tornava a brontolare il 
barcaiuolo, che sosteneva male le spinte 
delle ondate e non riusciva più a filar 
dritto. 

Badate! — urlai. 

Al mio grido egli fece uno sforzo, accom- 
pagnato da due o tre energiche bestemmie, 
e così lo scoglio in cui stavamo per inve- 
stire fu, fortunatamente, evitato. Lo avevo 


scorto mentre le ondate, rovesciandosi dal- 


l’altra parte, lo avevano lasciato, per un istante, scoperto. Era uno di 
quelli a fior d’acqua, pericolosissimo. 

— Che cosa è stato? — domandò Paolina 

— Niente. Appoggiate più a sinistra soggiunsi, rivolto al bar- 
caiuolo, 

— Sarebbe peggio rispose Aah! Aah! Aah! 

E aiutava con la voce lo sforzo di tutta la persona. 

Allora io fui stupito di veder Paolina calma, sorridente e di udirla, 
prima, canticchiare a mezza voce, pol cantare a voce spiegata, quasi 
eli sbalzi della barca fossero cosa aggradevole. Ora non ricordo più che 
cosa ella cantasse, ma ho ancora nell’animo l'impressione di quella voc‘ 
limpida, ferma, che gettava in mezzo al rumore delle onde agitate una 
dolce melodia del Bellini o, forse, piuttosto del Verdi... Io dovevo farmi 
violenza per non darle a capire che cominciavo a temere qualche pericolo 
con quel barcaiuolo vecchio, mezzo sfinito, che alternava con maggioi 
frequenza invocazioni alla Madonna e a sant'Agata e brutali bestemmie. 
Eravamo lontani mezzo chilometro dalla punta del Molo, e Paolina, 
finita una melodia, aveva impreso a cantarne un’altra più allegra, più 
squillante, senza mostrar di curarsi della crescente violenza del mare. 

La punta del Molo era affollata di gente che pareva seguisse 
ansiosa con gli occhi la nostra barca lottante con le onde. 


— Vira, vira più al largo! udii eridare. 


— Forza! Coraggio! 


$$ 
E quando fummo vicini un marinaio ci gittò una fune che il vecchio 
Re 


afferrò. li saltò il primo su la panchina e, buttatosi ginocchioni, 


scoppiando in lagrime, baciava il terreno, ringraziando la Madonna e 
sant'Agata dell’ averlo salvato! 

Paolina, appena posto piede a terra, impallidiva improvvisamente 
e mi si sveniva tra le braccia, 

— Hai potuto far questo? Tu? 

Mi pareva incredibile. 

Ella aveva compreso assai meglio di me il pericolo in cui ci era- 
vamo trovati e intanto, per non farmi perdere coraggio col mostrarsi 
atterrita, sì era messa a cantare, a cantare, stando ferma al suo posto. 

— Mi sentivo morire dallo spavento di annegarci!... Come abbia 
avuto quella forza non lo so neppur io... Ti volevo tanto bene in quel 
punto ! 

— E dopo, ora? — dissi abbracciandola e coprendola di baci. 

Fece soltanto un gesto, un rapido, indimenticabile gesto. 


Luici CAPUANA 
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Mare 


Ricordo: il piccolo cutter si allontanava di buon 


Lar Digimar del 


mattino dalla riva, bordeggiando, attendendo il vento 
favorevole. Le onde brevi, rapide, increspate, schiaf- 
‘eggiavano violentemente la prua, si frangevano in 
mille spruzzi argentati, s'avventavano ribollendo, gorgogliando contro il 
fianco inclinato, quasi stessero per sommergerlo. La riviera lontana con- 
‘ondeva a poco a poco le sue linee e le sue tinte. La spiaggia, i poggi, 
e insenature, le colline, le vallate perdevano a grado a grado ogni con- 
torno e ogni rilievo. I piccoli paesi sparsi su le montagne, lungo la riva, 
ponevano qualche macchia biancastra su lo sfondo grigio azzurro, com- 
ratto. Oltrepassato i 





capo di Portofino, il cuz/er volgeva la prua al largo, 
sospinto dal vento propizio. La vela si tendeva, palpitava, fremeva, 
diveniva enorme. Lo scafo s’inclinava maggiormente, quasi dovesse 
capovolger 





i da un 





nomento all’altro; le onde sbattevano contro la prua 
con maggior violenza, con un romore forte, vibrato: il vento principiava 





a suonare tra i cordami una musica pazza. Si filava vertiginosamente, 
si volava verso l'orizzonte azzurro, verso l’ignoto... 
.. Avevo due inseparabili compagni di viaggio: il vecchio pittore 


norvegese Riccardo Steilberg e sua figlia Hilda. Li avevo conosciuti 
qualche tempo prima a N 





vi, ove si trovavano da alcuni mesi. Hilda 
era stata gravemente ammalata di petto e i medici le avevano consigliato 
il mite clima d’Italia. Era una strana creatura, Hilda. Alta, magra, pallida, 
d’una bellezza fredda, spirituale, con du meravigliosi occhi grig auchi, 


S gl, 





verdi, indefinibili, con i capelli sciolti, ondulati, d’un biondo cenere, richia- 


mava alla mia mente quelle cupe e fatali eroine dell’Ibsen, tormentate 





da mali oscuri e misteriosi, sospinte da desiderii irrealizzabili, persegui- 
tate da un destino tragico. L’avevo soprannominata Ellida, la Dama 


del mare. Hilda era taciturna, grave, melanconica, assorta continuamente 





in una contemplazione estatica, immersa in una fantasticheria blanda. 
Suo padre, in compenso, era un parlatore inesauribile. Io conoscevo 
ormai, punto per punto, tutta la storia delle sue lotte e dei suoi trionfi, 
sapevo a memoria i so 





ggetti e i titoli dei suoi quadri, ero stato messo 





a parte di tutti i suoi segreti. Da che sì trovava in 
Italia il povero Steilberg non aveva più dipinta una 
sola tela. La sua tecnica, la sua fantasia erano scom- 





pigliate, sconvolte dai colori forti, vividi, luminosi del 


nostro mare, del nostro cielo, della nostra riviera. Egli non aveva con- 





cepito mai nulla di simile. Certi tramonti, certe aurore, certi meriggi 
ardenti gli strappavano comiche esclamazioni di stupore e di ammira- 
zione. I giunse a confessarmi gravemente, un giorno : 


gettato via tutti 1 miei pennelli tutti i miei colori... Non 





tinte mi 





dipingerò più finchè non sarò tornato in Norvegia. Le vostre 
fanno impazzire. Non esistono nella mia tavolozza. Meglio non far nulla... 
Meglio rinunciare !... Non vi sembra, signore ? 

Hilda sorrideva bene spesso, lievemente, vagamente, ascoltando le 





dolorose lamentazioni del padre. Ella ignorava le febbri, le illusioni, le 
sofferenze dell’arte, ignorava fors’anco ogni dolore della vita. Era una 
sognatrice inguaribile, Hilda, non pareva una creatura di questo mondo, 
iza dubbio 


non sapeva ciò che fosse realtà... I suoi occhi seguivano 


qualche strana e maliosa chimera, dileguantesi laggiù, nell’ orizzonte... 





La corsa pazza del piccolo bastimento, l’impeto gagliardo del vento, il 
fremito della vela, l’allegro romore dei flutti, il rullio forte, l’acre odore 





salmastro, la vivida luminosità diffusa l’inebbriavano, l’esaltavano singo- 
larmente, richiamavano un lieve rossore su le sue guance... 

Che ore beate abbiamo trascorso a bordo del piccolo cz//er/... Chi 
non ha mai viaggiato su un bastimento a vela non conosce forse la vera 
poesia del mare... Hilda mi diceva talvolta: 

Vedete ? La mia felicità sarebbe questa... Viaggiare sempre, avan- 
zare verso l’orizzonte, senza arrestarmi mai... Procedere sempre, sempre 


così, senza tregua, senza meta, sognando... 


Povera Hilda!... E morta sul principio d’autunno, di mal sottile. Suo 


padre è tornato in Norvegia. Ricomincerà a dipingere, per dimenticare... 


GUGLIELMO ANASTASI 











“MAREGGIATA,, 


GiorGIo BELLONI Milano. 
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È Ca IAREescatone 

Ù 

Ò Quando la Notte nella sua bisaccia 

f le mani pone, e trae suoi chicchi d’oro 


che poi ne’ campi su de’ cieli caccia, 


A mi 


il pescatore, che non sa ristoro, 


ca 


SI leva. e monta sovra la sta barca: 


remando, con in mente un suo tesoro 


IT 





Ù 

che gliela faccia nel ritorno carca: 
È un tesoro lucente a cui la luna 
i stessa, mirando, le sue ciglia inarca 
{ 
i 

Così, sognando quella sua fortuna, 
Î scioglie ei la lenza, e spia se qualche argento 
| vivo risplenda in grembo all'acqua bruna. 
Di 

AxcioLo Sinvio Novaro 

ì 
Re 
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Campagna etrusca 


Sotto la pioggia smuore la vallata 


di squallide biancane desolata. 


Dal monte al mare, ove vapora in lente 
fumèe perpetue la bassura ignava, 
dal mar brumoso alla città silente 
su cui tant'ombra e tanto secol grava, 
sotto la pioggia che le crete lava 


smuore la valle putre e sconsolata. 


Smuore e vanisce la campagna informe, 
in suo color di cenere e di lava, 
sui sonni che la vecchia Etruria dorme 
negl’ipogei, misteriosa e cava, 
sotto le crete che la pioggia lava 


tacita, trista, assidua, gelata. 


Sotto la pioggia sfuma la vallata 


delle sue poche fronde già sfrondata. 


Giovanni MARRADI 
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AcHILLE ALBERTI — Milano. 
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CavaLerI — Milano 
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MARE BIBLICO 


(La Profezia di Giovanni) 


« Sia la pace a’ vegnenti! O pellegrino, 
quest’ è il porto d'amor, questo il ristoro; 
vieni, riposa: nel mattin sonoro 
palpita un lume assai dolce e divino. 


Come lungo, fratello, il tuo cammino! 
Tu lasciasti la palma e il sicomoro, 
1 bei templi e le gemme e il navil d’oro 
che raggiò nel tuo golfo alessandrino! 


Vedi! Su 1 mar di Galilea non splende 
città di gloria; a pena, se una barca 
stampa la sua pensosa ombra su’ flutti; 


ma un Uom verrà, che se quest’onde varca 
e grandi sogni in suo fulgore accende 
qui sarà il mondo, e il novo Iddio con tutti! » 


ErTtore MoscHINno 











L. CavaLERI — Milano. 
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Raccontano... 


E dio ci salvi dal trovar la nave 
de’ fantasmi, che gira tutti i mari Toi 
in eterno portando muta e grave Ù 
l'equipaggio de’ morti marinari. 


Passa la nave carica di spetri; 
è tutta nera, con le vele nere; 
passa nelle serene primavere 
nello squallore degli inverni tetti. 


Disfiora appena l’acque e va via lento 
pel buio o nel chiarore della luna, 
va via, senza fermarsi il bastimento. 
Si scorgon le figure ad una ad una, 


immobili, in un atto di manovra 
non mai compiuta, come fulminate; 
quali sovra coperta e quali sovra 
i pennoni... E che faccie disperate! 


Narra il nostromo. I marinari attenti 
ascoltano la ruvida parola; 
e la lor fantasia semplice vola 
pei mari immensi su l’ala dei venti. 


Guipo MENASCI 
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lontano... lontano... 





































1) pa El Mart... Ohè 
De cantà i tò bellil 
1 J De cantà i tò purè 


Ghè nient de supel 


Chì giò in sto povi 
















Te see l’incantaddi 
| 


Suonno de st’ uocchie stanche, E penzo all’ uocchie suoie, Mari, ca pari Cai e Ter 3 


On onda de ci 
oh mare mio lucente, all’ uocchie suoie celeste, ir Di VALSE = Li lèst 
ì 4 - DI zi 5 oa 3 70 a plèect; 
sparzo de vele janche, chine de lampe chiare, ceu vadar e munti capriccuisi e strammi, resse estit 
celeste e trasparente ; chine ‘’e tutt’ ’e ttempeste ; ca feni l’aucileddi supra l unni > n mèzz a on bellll 
specchio d’ ’o cielo, chiaro ca nun hanno volut a letta: 40 ; ‘ x ; a 
rn i SEOLILO e li virdischi ’ntra li to0° caramn <<? èrla=diamànt, smi 
comm?’ all’ uocchie turchine darme nu raggio appena, Li x 
che chisto core amaro o nun hanno saputo \E kor, incanten li 
m° hanno miso int’ ’e spine ; mòverse, a ttanta pena! Mari, ca ceu lu cel ti cunfunni, cant hinn 


mare che cante sempe 





ri . . . | 
CAnzone deus AU cari one san CIT caminu e nun hai LUNI SA pari 
mare, ca ‘e tutt’ ’e tiempe chill uocchie trasparente vesti ni e di ricchizzi abbunni, L’azzùr del Cel, ei 
nice Cnagrmage diamante, — fatte e criate ‘a Dio ì nun st focu e puru jetti ciammi; @heconttro Mani 
mare, ‘e perle e brillante p affanno e pe tturmient&, ì i PONS 4 | 
addò se mmira ‘a Luna, quanno, (ah povero core! È È rn , . >. Quella gran mera 
suspiro ’e tuttuquante, nun stanno attiente a me, : Sa) Tu, ca tiatru st’ di tanti drammi, / Bellèzz e pò | 
e speranza, e furtuna; te vèngeno ‘e culore: au, ca dilitti nu’ hai, tristi e prufunni, Og 1A ca 
tu, ca quann’ esce ‘o sole so’ cchiù celeste ‘e te ! 50 : c 5 pax I pù perfett che ton 
pare nu campo d’oro, n > tu, ca fa’ lacrimari a tanti mammi; | 


tu ca parle parole 
ca songo nu tesoro 





vVavoli, 7 Novembre 1901 






Ferp. Russo Mi sat diri chi è ca di ’ sti spunni ilano, 23 Ottobre 190% 
a chi te guarda e penza i 


a r'ammore liano, sulu chi ti taliju ’stu cori ’nciammi ? 
a nu luntano affanno, Mi sat diri chi è? Mari, arrispunni ! 
a nu suonno luntano; 

tu, ca renne n tempesta ROERO 
te miette cu li viente, chi pas 
strille, distrugge, allucche, Catania 

t arragge o te lamiente; 
mare bello e feroce, 

mare ‘e chiummo o d’ acciaro, 
mare da ‘e mmille voce, 

o ntruvulato o chiaro; 

io ca te sonno sempe, 

suonno de st’ uocchie stanche, 
oh mare mio lucente, 

sparzo de vele janche ; 
sempe, sempe turchino 





te veco dint’ ’e suonne, | 
cujeto, cristallino, 
manco sbattuto ‘a ll’ onne! 


Chianu, piano — vaddi, valli — auciledai, ‘‘esoceti,, o pesci volanti — viòdischi mostri 
marini pericolosissimi — caramnni, recessi del mare — cunfunni, confondi — gammni, gambe 
— abbunni, abbondi — yetti, lanci — crammi, fiamme — spunni, sponde — fi faliju, ti guardo 


— ‘aciammi, infiammi — arrispunni, rispondi. | 











L’e bòn nissun mortal 






E ripenso-ar tramonto, quanno pate cms 
«ehef sole rosso rosso come er foco %® 


Scivoli giù dar celo e a poco a poco 





ti ò d’egual. 
Finisce che se smorza drento ar mare: 
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ind, It guardo oh! mar... = o 206 e; Aug | 
RR aan pa 2 ai TI% chi patisce de malinconia 
see potent!... ... cogla s la sabia fina SE aan N ‘ : 
; VI A, ds O, (> > OP: N “ LZ è l’ora più peggio che ce sia! 
iegher o biénd; d’la toa OUOEgE caréssa da l’ onda, ì > 22 
- » 
st ’n drinta ’1 cheur, una profonda a s td È VON 
16 Svje, d’na maestà divina. desc Roma. 
zaft 3 NS ZIRRRE ò 5 = A TRILUSS 
d ciel con tì s’ mia ch’as conica, RALE 
l’è ver . 
ù a, tramoland s’avsina, 
confrònt a ti. è : DE LE 
fi de 7 unà SI SI a pochi pas, bamblina, ENO 
per el splendor: /°Èè po { ; i di DSi \ 
i sol t'andora d’la soa luce bionda. RS 
la Lùna, i Stèll, a x 
i formen tutt quell bèll, La gossa che té sbrincie, ant’ él so viage È 
A } al degh me 
Ì lò l’avrà sfiorà d’le rive scònòssue - È 
de cc avrà Ss È FIVE SC ‘ 5 : = 2 ; j 
peo: So 3 SPURTSAASILOSSA Che, grazie al Sgnòur, sono una donna esperta, i 
Se i = DI F. Dea, TAO > . . "on 
e contribui ht la rabbia, a fe d’ ravage E al giorno d’oggi la più gran scoperta | 
ivèrs ghe sia. 3 L'è stato il mare, per truvar maròè! ; 
sbatend-se contra d’roche patanue | 
G c les, l’è né Id, d’un bel col $ 
1AETANO CRESPI ades x i er : e ASA ; i 
S È Fees, E ME Sme, di'un mel Golan Se in città ’na ragaza la va vstè h 
ch'a porta s' la man plòsa, un péscador. Con una camicetta un poco aperta, I 
ì ‘Come dir scolacciata, lei è certa [ 
To}ino AMILCARE SOLFERINI (Che la prendono per... la m'ha capè! | 
If 


i 
Mo invezi in mèzz a l’aqua, senza inganno, } 

A gambe nude e poca roba addoss, 
S Si vedono le cose come stanno. | 


Il vuomo resta a bocca spalancata, 
x E int'èl guardar a tanti bèlli coss 





Capisse che non prende la zuccata! fi 
= S ; 
A Da > 
ei Ue: > I) 
N S Ni = ALFREDO TESTONI | 
3 SS BolognaS® Novembre 1901 
13 
da 2 | 
BILIE a I 
È A OR RE î s Da E £ a È f 
Manca il dialetto veneto. Interpellato il poeta Berto Barbarani, A j al degh me: glielo dico io — Maré: marito — Vsté: vestita — Cape: capito — || 
risponde inviando « La Canson de la Pipa » (che pubblichiamo — Invezi: invece — Intel: nel — Coss: cose. i) 
in altra parte) e dichiara di non scrivere sul Mare che vide forse 
una volta, e nemmeno lo potrebbe giurare... IR! 


——___— — = _—— 








PISO 


























mae 





























n _——<@@#HM—— 





sua 





i 
ti) 



















Ri. (PAOLCETDI 
LA CANZONE 


DELL'OCEANO 





Il mare, la vita. L’azzurro 
che al sol riscintilla nasconde 


un baratro immenso: il susurro 


de baci spumosi a la riva, 
la cieca ferocia de l'onde, 
l’urlar di una bestia captiva... 
Il mare, la donna. Profonde 
pupille, tramonti dorati; 
un'illusione giulva — 


inganni, procelle, annegati! 


24 Ottobre ‘901. 
PasQuaLe DE Luca 
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Le marinerie di Stato (come io vorrei che si chiamassero quelle 


che si dicono “da guerra,,) contribuirono in ogni tempo al progresso 


ed all’incivilimento del mondo, e basterebbe a dimostrarlo l'elenco dei 


grandi esploratori oceanici che a quelle marine appartennero e lo ster- 
minato numero di carte idrografiche, che dobbiamo esclusivamente agli 
ufficiali ed ai marinari degli Stati. 

Nell’ ultimo secolo questo contributo di civiltà e di progresso fu 
ancora maggiore che nel passato per il largo intervento del personale 


civile (industriali, ingegneri, scienziati) in un campo che per secoli era 








monopolizzato esclusivamente dal personale tecnico-marinaresco di l 


sicchè le navi e g 


li arsenali degli Stati divennero, sotto un certo aspetto, 


] lett 


delle vere scuole di applicazione, ove i più eletti segni portarono il 





contributo dei loro studii e del loro genio inventivo. 


Così le marinerie di Stato diedero un potentissimo impulso ai meravi- 


gliosi progressi conseguiti dalla metallurgia, dalle costruzioni meccaniche, 





dalle macchine a vapore, dall’architettura navale, dal chimica, dalla 
lraulica, dall’ elettrotecnica, ecc., e, mentre d’ooni perfezionamento si 





ICI 





servirono, furono stimolante efficacissimo al soddisfacimento di sem] 
nuove esigenze, onde, non solo esse, ma tutto il mondo civile trasse 
vantaggio. — In questi ultimi mesi le marinerie di Stato possono van- 
tarsi d'aver potentemente contribuito a due nuove conquiste della civiltà: 
la navigazione subacquea ed il telegrafo senza fili. 

I lettori di ”’ Novissima,, sanno certamente quanto all’estero si è 
fatto nell’una e nell’altra applicazione, ma fra essi sono ben pochi 
quelli che hanno avuto occasione di sapere quanto si è fatto in Italia 
nell’uno e nell’altro campo, giacchè la nostra marineria di Stato vive 
ancora troppo appartata dal paese, e pochissimo contatto ha con la stampa. 


Si è tanto parlato in questi mesi dei sottomarini francesi, che il 
pubblico ha finito col credere che, prima fra tutte le nazioni, la Francia 
abbia inventato e costruito la torpediniera sottomarina, cioè un battello 
capace di navi 





gare, di dirigersi e di lanciare un siluro sotto i mari. 





PRIEST SRI 


.a verità invece è che il moderno sottomarino è stato costruito e 
sperimentato in Italia alcuni anni prima che in Francia si menasse tanto 
scalpore per la conseguita conquista dell'arma novella. 

‘u nel 1896 che a Spezia passò in armamento il sottomarino De/fino, 
i cui disegni sono dovuti al defunto ingegnere Pullino, che aveva grado 
di Ispettore del nostro Genio Navale. 

Il Delfino è un battello a forma di fuso, del diametro di metri 2.00 








e della lunghezza di metri 24. Il suo dislocamento varia da 95 a 107 
tonnellate, a seconda che galleggi o s'immerga. Quasi tutti i suoi mec- 
canismi sono mossi dall’elettricità, che è fornita da una batteria di 300 
accumulatori, e basta ad imprimere il movimento alle sue macchine per 
la durata di alcune ore. 

Un’elica situata a poppa serve alla locomozione del sottomarino 
e due altre più piccole, situate, a guisa di pinne, sul dorso del cetaceo 
di acciaio, servono a facilitargli l’immersione e l'emersione, che sono 
però ottenute principalmente col riempire d’acqua o col vuotare alcune 
tanche disposte sul fondo del sottomarino. Questa zavorra d’acqua si 
espelle per mezzo di pompe ad aria compressa. 

Sul dorso del battello è costruita anche una torricella di comando 
provvista di feritoie a grossi cristalli, per la visione diretta dell'orizzonte, 





quando il sottomarino naviga a fior d’acqua. Quand’esso naviga invece 





ad alcuni metri di profondità, eleva al disopra della torre uno strumento 
speciale a visione indiretta, che offre al comandante del sottomarino il 
modo di riconoscere l’ orizzonte per un'ampiezza di oltre ottanta gradi. 

Anche questo strumento, già da un paio d’anni adottato in Francia, 


ha subìto grandi perfezionamenti in Italia dall’ ofticina Galileo di Firenze, 





che lo ha chiamato 7e/ops, e dai nostri ingegneri navali Russo e Lau- 
renti che gli han posto il nome di c/epfoscopzo. 

Terminerò questa sommaria descrizione del nostro De/fino aggiun- 
gendo che esso è provvisto di due tubi lanciasiluri, situati a prora, e 
che il battello, quando è emerso, raggiunge una velocità di 8 a 9 miglia 


all’ ora. 





Se si tien conto che questa navicella esisteva e funzionava in Italia 
fin dal 1896, apparisce evidente che il vanto della priorità, nella pratica 
applicazione dei sottomarini alla difesa navale, spetta alla nostra mari- 
neria più che a quella di Francia; ma non si comprende però la ragione 
che ha fatto dimenticare il povero Delfino per circa quattro anni. 

Difatti, solo nel Gennaio del 1901 furono riprese a Spezia le espe- 
rienze interrotte, ed al 30 Maggio, in occasione del varo della ’’ Regina 
Margherita,, fu fatto evoluire il sottomarino in presenza del Re, che lo 
visitò minutamente, ed il giorno dopo vi prese imbarco il Duca degli 
Abruzzi, che potè assistere a traversate subacquee ed a lanci di siluri 
col battello completamente immerso. 

Noi dunque possediamo da tempo, se non il più perfetto tipo dei 
sottomarini, un campione della specie, che ci pone in grado di procedere 
ai più difficili perfezionamenti senza ricorrere ai differenti tipi stranieri 
per cui suonano ogni giorno le trombe della fama, i quali tutti, dal più 
al meno, scontano alcuni vantaggi con parecchi inconvenienti. 

Ma qual valore si può praticamente assegnare al sottomarino, quale 
arma di offesa e di difesa marittima? — È difficile più che non si creda 
una categorica risposta ad un simile quesito; ed infatti le opinioni dei 
competenti sono, al solito, diversissime e spesso contraddittorie. 

Gli entusiasti di buona bocca intravvedono quasi la fine delle enormi 
corazzate, e giurano che una flottiglia di sottomarini basta a difendere 
un porto e magari un golfo. 

Gli scettici si stringono nelle spalle ed enumerano gl’inconvenienti: 


brevissimo raggio di azione, delicatezza estrema dei congegni, incapacità 





di agire con grosso mare, limitatissima autonomia, scarsa velocità, poca 
stabilità nell’ immersione, ecc. 

I primi rispondono che l'ultima parola non è ancora detta e che 
questi difetti saranno mano mano eliminati, ed i secondi replicano con 
un sorriso che, quando ciò avvenga, sarà il caso di prendere in consi- 
derazione l'arma novella. 

Insomma avviene pei sottomarini presso a poco quello che accadde 
una ventina d’anni fa alla comparsa delle torpediniere: vi furono gli 
entusiasti ed i denigratori, e il tempo ha dato torto agli uni e agli altri. 

Così, modestamente, io credo avverrà pei sottomarini. Al Ministero 
della Marina si studiano intanto con molta ponderazione i piani di un 
nuovo tipo assolutamente italiano. 


Come per la navigazione subacquea, le marine di Stato han recato 
il più potente contributo al perfezionamento della telegrafia senza fili. 


ella guerra marittima è di suprema importanza il poter mantenere 





le comunicazioni con le proprie navi oltre il campo circoscritto dall’oriz- 
zonte visibile. Molte decine di milioni si spendono annualmente nella 





costruzione di navi esploratrici a grandissima velocità, destinate a man- 
tenere il collegamento con la flotta avversaria ed anche con le squadre 
della propria flotta. Quale vantaggio se le notizie si potessero trasmettere 
da queste navi, istantaneamente, senza abbandonare le acque ove sono 
dislocate! Il telegrafo Marconi doveva risolvere perfettamente questo 
problema, garantire il collegamento fra le isole e il continente quando 
1 cavi sottomarini fossero tagliati, permettere alle navi amiche che si 
avvicinano alla costa, o tentano di penetrare in una piazza marittima 


di notte, di farsi riconoscere a grande distanza, ecc., ecc. 





Fu merito della nostra Marina di avere intuito in tempo l' ecce- 


zionale importanza della scoperta del Marconi, fin da quando, questi 





(che aveva allora 23 anni) iniziava le sue prime esperienze in Inghilterr: 
sotto il patrocinio del Pruce, capo del Post-Ofice. 

Chiamato al Ministero della marina in Roma, il giovane inventore 
rinunziò, con un disinteresse che lo onora molto, a centomila lire sul 
mezzo milione che gli assicurava la Wireless Telegraph and Signals C., 
e volle concedere gratis alla nostra marina il permesso di avvalersi dei 
suoi apparecchi, di riprodurli, perfezionarli e modificarli, ma raccomandò 
che fosse mantenuto il maggior segreto sui risultati conseguiti per non 
danneggiare sè stesso e la Compagnia cui era legato. 

È accaduto che, mentre ogni settimana i nostri giornali recavano 
notizie dall'Inghilterra e dagli Stati Uniti sull’applicazione sempre più 
vasta del telegrafo senza fili e sulle distanze ognora maggiori cui esso 
funzionava in quelle marine, il pubblico italiano nulla ha saputo di 
quanto operava da noi un’eletta schiera di ufficiali di marina, che allo 
sviluppo della telegrafia Marconi ha recato il contributo di menti coltis- 
sime e di volontà tenaci. 

Oggi, che lo stesso Marconi ha esposto nelle ultime pubbliche 
conferenze tutto quanto da lui e dalla sua Compagnia è stato operato 
e che gli ultimi apparecchi sono coperti da brevetti, ogni ulteriore 
riserva nostra è sciolta, e mi è gradito di potere affermare che, anche 
nella telegrafia senza fili, i progressi raggiunti nella nostra marina non 
temono confronti. 

Studiando, perfezionando, completando, noi, in Italia, siamo riusciti 
a spingere le comunicazioni elettriche senza fili sino a 200 chilometri, 
come lo prova l’effettuato collegamento fra la Sardegna e il continente 
per mezzo delle stazioni Caprera-Monte Argentaro. 

All'estero niuno ha fatto di più, ed il Marconi stesso ha tributato 
elogi senza riserve alla nostra marina per i risultati che ha saputo 
conseguire, malgrado la esiguità dei mezzi finanziarii che le ristrettezze 
del bilancio le han permesso d’impiegare. 

ARGUS 


Roma, 3 Novembre 90r 
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VERDI È VIVO! 


via, desolata. Le undici. La 


Il quattro dicembre. Una mattina eri 


carrozza, ferma al cancello, aspetta. Un debole vento scuote i due salici 
all entrata della villa; vicino scorre e mormora malinconico 1 Ongina. 


Innanzi, la pianura si stende incolore in una lieve nebbia. Tutto < 
tristezza intorno, 
Vie ne 


Uno sguardo ancora ai cari luoghi; e si volge un istante. 


Il Maestro! muove calmo sulla ghiaia del giardino, seguito 
dai familiari. 

La fida casiera, immobile al cancello cià aperto, alza gli occhi 
arrossati di pianto sul partente che lento si approssima. 


— Addio! — le dice 


dremo! 


il Grande — e chi sa se quest'estate ci rive- 


Giunto è il momento. Gli ultimi saluti sì librano nell’aria sconsolata. 
Ecco: la carrozza si muove; i cavalli zoccolano con sordo romore sul 


ponticello di legno che attraversa il torrente ; poi, via! 
La casa rientra nel silenzio e nel mistero. 
La campagna è 


diritta ed 


più che mai senz'anima e senza colorito. Sulla strada 


uguale i quadrupedi vanno veloci. Ecco, a destra, il piccolo 


campanile di Sant'Agata che spinge la sua punta nella caligine ; ecco, là 
I 


in fondo, la rocca merlata di Busseto; ecco i primi casolari del paese. 


La carrozza già sobbalza sui ciottoli delle vie a Lui ben note. Ecco 


la chiesa con le tre cuspidi, modesta e serena, ov’ Egli entrò fanciullo. 


Ecco la contrada maggiore, coi suoi archi e le 


sue vecchie botteghe, 
piena di ricordi remoti. I passanti si scoprono ; la vettura procede rapida, 


e attraversato il paese, riguadagna i campi. 


Uguale sempre la campagna, bassa, desolata, srigia; usuale sé mpre 





la corsa. Ecco, sulla sinistra, i primi abituri di Roncole; ecco, là 
dietro, la memore chiesuola; e, dopo essa, l'antica rozza casupola 
ov'Egli aprì le luci e dette il primo grido. Ecco i sentieri, i viuzzi, le 


prode sui quali, bambino, si indugiò fra le genti ignare di sua ter 





Ecco la strada che mena a Borgo San Donnino, dalla quale Egli partì la 
prima volta, e ritornò vittorioso sempre. I cavalli ora la battono frementi, 


e via, via, via... nell’aria greve e bassa, attraverso i campi fiaccati 


dal gelo. 


Ecco, ora, la Cappelletta 





Maestà della Regina, semplice e linda; 


ecco Castione dei Marchesi, il ponte sul canale del Molino, il Porfone, 


Sglù 
I 


, in basso, Borgo San Donnino. 

cavalli sì fermano dinanzi alla piccola stazione. Scende ili Maestro. 
Un cenno, un saluto ; la vettura torna donde è partita. Piomba frago- 
roso il treno, e dopo una sosta breve riprende il suo moto attraverso 
la nebbia portando alla grande città lombarda Colui che, immenso, vi 
rimarrà. 


è rientrata nel silenzio e nel mistero. Una pace solenne 





l avvolge. 


Passan l’ore, i giorni, e con i giorni i mesi; fiorisce il giardino, 


ricantano nel bosco gli usignoli; getta il sole le stesse luci gaie sulla 


villa; nel parco sono le stesse quete ombrìe. Tutto aspetta il ritorno 


del Grande. 





o etezzee viene 



































Ì Ì \spett cinioso ritorno la modesta stanza di lavoro che lo accolse nella memore chiesuola di Roncole; ma vince tempo e lo spazio, s 

| ver oltre un quarantennio. Sta di lavoro e di riposo insieme. A sinistra libra nell’aere e corre i mari, formidabile. Ovunque Verdi! Noi italiani, 
della porta, lungo la parete, è il piccolo, modesto, a drappegg che già lo venerammo in vita, a quale elevato srado di amore potremmo 
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| busto impressionante di (Gemito. Tutto p x del Grande nella cameretta lasciare il mondo, Egli occupò, vivente, posto sì elevato né menti di 

1a santa! La, sopra un piccol bile, son‘ ocetti che eli furon cari tutti noi, che la sua scomparsa è come un sogno spe to. Il dolore pi 

r) S )yrimo orologio, Imm inch’ esso, ninuscolo ] ì la perdita di tanto artista rimane soffocato dal potere dell’ ope cagliarda 
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| 1 )C( l corniciante cinque elietti d’ausurio di Alessan che sopravi\ 

f olia( e, qualche yredilett val dall’ uso, Lune Sopravvive l’ opera e con essa, intatti spirito che la creò. L'amore, 
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Una lettera inedita di Verdi 


Pubblichiamo questa lettera assolutamente inedita del sommo Verdi, 
la quale è fra le più interessanti cd Origin 


pubblicate. E indiriz 





che fino ad oggi sieno stati 





sata a Cesare (e. SANcits - e a not Viene INASMESsa 


dal figlio suo, Pittore G. de San dis, nostro amato collaboratore. Essa si 





può considerare come il « Credo» artistico del Maestro - 


S. Agata, 26 Aprile 1872 
Caro CESARINO. 


] go nell’Onyubus due parole che mi spiacciono. — 


al 


9 

lo non voglio SCALIONArINTi d'essere SCOMUACE di nessuno, lo sono 
5 S DS 

quel che sono! Padronissimi tutti di credermi quel che vo- 


gliono. E voi siete intanto le eran parrucche colla vostra 





musica z/altana! No, no, non vi è musica zfaltana, nè fedi SCA, 
né Zurca... ma vi è una Musica! Non seccatemi più dunque 
con queste definizioni. È inutile! io scrivo come mi piace e 
come sento. Non credo nè al passato nè al presente: detesto 
tutte le scuole, chè tutte menano al convenzionalismo: non 
idolatro nessun individuo, ma amo una bella musica quando 
sia veramente bella e sia di chi si vuole. Progresso dell’ Arte?! 
Altra parola vuota di senso! E cosa che va da sè, Se l’autore 
e un uomo di genio farà progredire l’arte senza cercarlo e 
senza volerlo. Dite dunque a Torelli che dica per conto 
suo tutto quello che vuole, ma che io non mi difendo nè 
desidero che le corbellerie che dico in privato siano esposte 
al pubblico. 





Salutate tutti ed abbiatevi in fretta un a 





Ibraccio, 


Vostro 
G. VERDI 














PERDO NIENICORVOR EE) 


La morte di Domenico Morelli, nel primo anno del secolo ventesimo, 
acquista un significato profondo che non può sfuggire a nessuno di noi. 
Nel grande movimento delle idee contemporanee egli era come un 
sopravvissuto e la sua arte rappresentava tutto il passato e tutta la 





gloria di un'epoca. Nato nel 1823, egli, per i suoi studii e per l’ambiente 
nel quale trascorse i primi anni, apparteneva ancora al periodo transi- 
torio degli Agricola, dei Coghetti, dei Camuccini, quando sulle rovine 
della scuola di David non era ancora sorto il germoglio ribelle del roman- 
ticismo. Ma a punto questo romanticismo doveva nascere in lui spon- 
taneamente per virtù stessa del suo spirito eletto e romantico; e fu con 
la Barca di Dante, con gl Iconoclasti, col Conte di Lara. Più tardi 
evoluzione della sua arte lo condusse a una nuova ricerca ed egli si 





avvicinò alla verità: ma il suo fu un verismo di sentimento più che di 
ricerca e non riuscì mai a oltrepassare certi limiti che i suoi studii 
li avevano assegnato. Per questo egli viveva nel mondo 


primitivi 9 
moderno quasi isolato e gli stessi suoi discepoli che lo veneravano 
come maestro e come amico, non riuscivano più a farsi intendere da lui, 

Perchè la sua pittura fu essenzialmente una pittura di espressione : 





la poesia delle cose, quale si rivelava al suo spirito, più che la forma 
di queste cose quale i suoi occhi analizzavano. Osservate i suoi quadri 
orientali: in essi vi è tutto il riflesso della vita orientale quale noi la 
concepiamo a traverso i libri letti o le narrazioni udite; in essi vengono 
riprodotti paesi ideali e persone della nostra fantasia. Se si paragonano 
le sue tele con quelle modernissime dei nuovi orientalisti inglesi o 
francesi, avremo subito la sensazione di opere meditate nella tranquil- 
lità dello studio, più tosto che libere ricerche del vero. Così per le sue 
grandi composizioni evangeliche. Quei suoi apostoli, quei suoi discepoli, 
uei suoi farisei, sono l'emanazione diretta di un sognatore. Quando si 
yeruppano tragicamente intorno al cadavere del Maestro, quando si 






affollano d’innanzi alla colonna dove Egli è legato, quando spasimano 
nella voluttà delle tentazioni e del desiderio, riproducono atteggiamenti 
di un’anima religiosa più tosto che forme d’ israeliti del primo secolo in una 
delle più sontuose città dell’Antico Mondo. Sfogliate gli evangelii editi 


la casa Mame, dove il Tissot ha posto quelle sue illustrazioni che gli 


de 


costarono tutta una vita di studii, di ricerche e di viaggi, per capire la 





differenza che passa tra il pittore della poesia e quello della verità. 
Con tutto questo e forse per tutto questo, Domenico Morelli rag- 
giunse una intensità di effetti, quale ben pochi pittori raggiunsero in 
Italia. Perchè egli fu veramente il pittore tradizionale e la verità — che 





pure cercò di raggiungere con ogni suo sforzo — non tolse mai alle 
fisure immaginate dalla religione, la poesia che gli artisti latini avevano 
saputo aggiungervi. In un paese che aveva avuto le vergini mistiche 
del Beato Angelico, le Vergini gentildonne del Pinturicchio o di Benozzo 
Gazzoli, le Vergini sovrane del Sanzio e quelle fin troppo sontuose dei 


Bolognesi; le Madonne del Tissot che sono una diretta riproduzione 








della verità — non potevano parlare direttamente nè allo spirito, ni 
agli occhi. La nostra anima non è fatta per intendere la concezione 
evangelica delle figure cristiane, e quanto vi è ancora di facile pagane- 


simo nella fede cattolica, sì ribella a questa umile umanizzazione di 
esseri immaginati divini 

Domenico Morelli fu dunque un pittore nazionale e in un momento 
in cui sembrava che tutta l'arte italiana dovesse languire in una formula 
ben determinata e infrangibile, egli seppe trovare una nuova parola di 
are tutto un movimento che fu come l’augurio di 
un'epoca più fortunata. E questo egli sentì profondamente nella sua 


anima di artista. Fino agli ultimi giorni della sua vita egli rimase il 


speranza € CI 





maestro fra discepoli reverenti. Se molti di essi non potevano seguire 
più le formule che egli aveva tracciato, pure in ognuno era il sentimenti 
profondo del rispetto e della divozione per il suo grande passato e per 
la sua libera anima di sognatore. Perchè egli non aveva conosciuto 


mai le piccole invidie e le emulazioni meschine dell’arte, convinto ché 





essa rifletteva le grandi cose della terra e i nobili pensieri degli uomini 
oltre ogni lotta personale. Così restarono memorabili le paroli pro- 
nunciate a Parigi quando seppe che la grande medaglia d’oro non era 
stata data a lui, ma a Stefano Ussi che aveva esposto il suo quadro del 
Duca d’Atene: « Purchè il premio ci sia e rimanga all’Italia» egli disse 
abbracciando il suo emulo più fortunato «i nomi degli artisti contano 
poco». E in bocca di un pittore, in una solenne occasione come fu la 
Mostra del 1868, queste parole acquistavano un significato profondo di 
grandezza e di nobiltà. 

Per questo io dicevo al principio che la morte di Domenico Morelli. 





al principio di un secolo nuovo, segna veramente la fine di tutto un 
yJeriodo d’arte. Egli fu un uomo onesto, una di quelle nature semplici 
e aperte quali seppe darne il nostro risorgimento; egli fu un grande 
artista che a traverso tempi difficilissimi, a traverso battaglie senza 
momento in cui tutti sembravano sfiduciati e vinti, seppe 


;ari, In un I 
infondere un nuovo senso di vita e aprire agl'italiani tutti una nuova 





orta da cui penetrarono i primi raggi di un’aurora meravigliosa. Egli 
u anche e sopra tutto un lavoratore coscienzioso e appassionato e 
cercò durante tutta la sua vita di raggiungere quella cima verso la 
quale tendono tutti i grandi spiriti nella speranza di un supremo riposo. 
da queste pagine che egli onorò del suo grande nome e che l’opera 
sua nobilitò, mi è caro di mandare un saluto ultimo all'artista che 
giace tra i crisantemi del golfo napoletano, sotto quel puro cielo da 
egli amato, nella luce del sole che fu come la meta della sua arte. 
. nel mio saluto vi è tutta la tristezza che suscita un tempo irri- 
mediabilmente passato, già che egli fu il più puro rappresentante 
del secolo XIX, e vide coi suoi propri occhi l'aurora e il tramonto di 





quanto egli aveva sognato 
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Plagio nell'Illustrazione 






































In Inchilterra, in Francia, in Germania, e molto anche negli Stati Bell’ onore invero ci taremo se qualche copia di queste pubblicazioni 
Uniti, l'illustrazione del siornale e del libro ha da anni grande i casì sono tanti!) andrà all’estero! Che cosa potranno pensare gl illu- 
sviluppo. Artisti di alta rinomanza entrarono di cuore In quest stratori stranieri di quelli italiani? Perché ispetttamo che l’imbeccata 
isto e seniale campo dell’arte; lti fra ciovani 1 sì dedicarono ci venga sempre di fuori? Perchè nemmeno nell'arte illustrativa sap- 
sclusivamente r1p( rtandone Onori € vantaggi materiali ZON\ OS piamo osare La cosa è tanto piu sconltortante n quanto in talia cl 
all’estero degli illustratori, tenuti in altissima considerazione dai me I sarebbero disegnatori e illustratori originalissimi, poichè se tra noi la 
rtisti, ed hanno l’'invidiabile fortuna di migliorare il gusto delle genti, olontà di ben fare può mancare, il talento non ta difetto certamente. 
poichè i loro disegni vengono pubblicati in riviste e periodici diffusis- Abbiamo infatti veduto che illustratori italiani andati all’estero si sono 
simi anche nelle class Lia lella affiche, com'è noto, ha fatti molto stimare con l’opera loro 
DUTE all’ estero dei veri e erandi maestri L’ambiente nostro potrà forse avere una certa influenza nesativa 
In Italia, ove molte cose purtroppo sono in ritardo di vari anni, € sueli artisti, non vogliamo nesarlo ; la cultura artistica è fra noi all’inizio; 
)ve, malauguratamente, le idee non nascono ma vengono di fuori, l’illu- nolti editori italiani, e con essi i direttori di molte riviste nostre, alla 
strazione moderna del giornale e del libro comincia ad affermarsi sol- scarsità intellettuale uniscono una sordidezza senza confronti verso gli 
tanto oeci. Ma in qual modo? Ha fra noi quest'arte un vero carattere irtisti. Ma ciò non giustifica affatto i plagi che vengono perpetrati ogni 
proprio < indipendente? Diciamo liberamente di no. Gli illustratori giorno, i quali altro non sono che il trutto di 1a suprema indolenza 
italiani sono già in grande numero. Ma quanti di essi sono veramente L’arte decorativa moderna otfrirebbe ai nostri artisti erandi risorse. 
originali? Che cosa crea mai, che cosa inventa fra nol questa classe Invece quasi tutto si foggia (quando non si copia o non si lucida!) 
d’artisti alla quale sarebbe pur riserbato un luminoso avvenire pur che su quanto viene dall’estero. Al cospetto delle nazioni, l’Italia d’oggi 
sì mettesse con lena e con coscienza al lavoro? rappresenta il vuoto, il nulla nel campo illustrativo moderno. Migliore 
Prima cura di un illustratore di riviste e di libri italiani sembra opinione hanno di noi all’estero come esecutori della a/fiche. Ma quanti 
i 
quella di acquistare riviste € libri esteri per cercarvi sì dice lispi- sono gli artisti nostri che in quest'altro genialissimo campo dell’arte 
razione. Si trattasse solo di cogliervi l’ ispirazione (cosa sempre condan- meritano di essere chiamati valorosi? Basta ancora, per contarli, una 
nabile poichè un'artista che si rispetti non deve mendicare l'ispirazione mano sola! 
Î da chicchessia) il fatto sarebbe appena da tollerare; ma egli è invece Noi che amiamo l’arte sinceramente. e ché ogliamo mantenuta la 
che dalle riviste estere il plagiario porta di peso e figure e tregi sui eloria artistica del nostro paese, combatteremo con tutte le forze pla- 
È periodici e sui libri nostrani. giarii. E poichè la nostra pubblicazione già varca i confini della patria 
i Molte volte, purtroppo, abbiamo veduto simili sacrilegi, e conti- avremo l’occhio vigile. 
nuiamo a vederne ogni giorno. Si contano sulle dita di una mano le Non crediamo che fra i nostri gloriosi compagni di lavoro si nasconda 
| } pubblicazioni italiane che possono vantare una collaborazione artistica qualche plagiario; ma se ciò invece si verificherà lo escluderemo senza 
Ì veramente originale. Tutte le altre sono piene di iamo plagi titubanze dal novero dei collaborator 





ver non usare altro appellativo più calzante. 
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L’Esposizione di Venezia la prima del secolo nuovo 
un indice bastantemente preciso delle 


dell’arte 


tendenze € 


mportanti 


{OrniIre 
aspirazioni 


puo 


delle contemporanea. Queste 





riunioni, immaginate dalla mente seniale di Riccardo Selvatico 
un altro morto cdi ieri e organizzate così mirabilmente 
dalla tenace volontà di Antonio Fradeletto, giovarono più d’ogn 


togliere 


d’ogni iniziativa de 
isolamento nel 


discussione academica € 


l’Italia da 


governo a 


quell orgogli SO nbrava 


quale sé 








essersi chiusa da oltre cento anni. Nell'ultimo decennio in fatti 
si è delineata tutta una nuova corrente, la quale pur derivando 
da sentimenti e da ideali stranieri; finirà col trovare la sua via 
e col creare quell’insieme perfetto di cui VItalia è degna 
Perch( è bene intenderci fin da principio — o non cr 
possibile un organismo duraturo che non derivi le sue oi 





dalle 


mente alle 


radici stesse della stirpe e che non si riallacci 
tradizioni primitive. L'anima italiana è, prima di 
tutto, un’anima cattolica x dire un'anima che ha innestato 


la fecle cristiana sopra un 


vale 


substrato indelebile di paganesimo 


produrre le Ma- 
erandezza che 


Bellezza che doveva 


primitivi, ll 


di qua il bisogno della 
i Santi de 


bisogno di 


doveva creare la fioritura meravigliosa del Rinascimento, € 


] 
clonne € 


quello misticismo voluttuoso che doveva trionfare 


nelle erandi tele 


speciale 


al traciche del secentisti. 





passionate € 





Ora, l’ultima grande mostra parigina che fu come lo sforzo supremo 
delle arti umane alla fine di un secolo, ha dimostrato come un popoli 
era tanto maggiormente progredito nelle arti quanto più rispecchiava i 


le aspirazioni della sua nazione. In 


nei Fiamminehi, 


entimenti, i bisogni € alcuni anzi, 


TIVAZIONE 


S € 
la etnica era visibilissima come 
s} 


per esempio, 





che risuscitavano con \oderno le visioni religiose dei 


Memling o dei Van der 


loro difetti € 


sentimento n 
negl’Inglesi la cui arte serbava come 
fuori direttamente 


(0es; come 


il riflesso dei delle loro qualità e usciva 








dalla loro letteratura; come negli Scandinavi che balzavano nella lotta 
con tutta la franchezza delle loro nature ver e primitive. Alcuni 
artisti pol, rappresentavano veramente il genio nazionale nel grande 





movimento contemporaneo e rendevano nei loro quadri l’anima dei proprii 


concittadini nitidamente come avrebbe potuto farlo un filosofo in 


COSÌ 














una sua grande opera riassuntiva 

Quale posto si è conquistato l’Italia in questa grande lotta di aspi- 
razioni ideali? Verso quale meta s'incammina? Quali sono i suoi artisti 
più meritevoli di questo nome e veramente degni di raccogliere con l 


secolare 
manifestano oggi nelle arti italiane: un’ap- 
una lotta disperata tra il concetto < 
artisti, storditi da un 
ì 
li 


ale distanza ille 


mani la eredità 
Due srandi correnti s 
passionata ricerca di modernità e 
la forma. Si direbbe quasi 
subitaneo e atterriti nel 


loro 


che nostri 





vedere a € 


OSSEero ( 
Ì 




















moderne, sl siano gettat ella mischia con un così rdente desidei 

di riusciré primi che non hanno più badato verso quale meta li coi 
duceva la loro corsa disordinata. Così da un ro, le tradizioni, 
le qualità e i bisogni della patria furono dimenticati per seguire quel- 
] te cl VIÙ nei loro eriterii sì avvicinava a questo ideale moderno 
Questa tendenza si è veri più specialmente nei pittori e négli scul 
tori settentrionali e il mi nto, indebolendosi a poco a poco, si < 
quasi fermato alle porte di Roma. Il fenomeno è, secondo me, avvenut 
per due ragioni: la prima, per la facilità con la quale essi ebbero pit 
lungamente sotto gli occhi le mostre veneziane e i modelli dei maesti 


pratico che ha dato un così 
T l'al 


a Lombardia e del 


stranieri; l 


seconda, per quell’impulso 


industrie de 





mirabile sviluppo ai commerci e alle 

Piemonte. Certo eli artisti lombardi e i ve 
sinistra dell’estetica ] 
ruttifera, più tosto non lascerà de 
scultura d’Italia? Io non potrei 
così complesso: 


ino oggi l'estrema 
utile « 
pittura e nella 
frettolosamente un problema 
] giovani artisti 
lasciato cadere fiore del fuoco » 

la bella parola di Gabriele d'Annunzio — ché 
fiammeggiato per tutta una serie di secoli a traverso le loro tele 
tali, dalle Madonne arcaiche di Bartolommeo Vivarini alle Storie 
di Giovanni Bellini ; gentiluomini del Giorgione alle Veneri bionde 


nell rappresenti 
ribellione 


nazionale: ma questa loro sara 


plorevoli tracce 





nella 
risolvere 
nessuno puo negare cne 1 


veneziani hanno assolutamente quel « 


aveva 
iImmor- 


— per adoperare 


sontuose 


dai bei 





\ 
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di Tiziano Vecellio, dalle allecorie di Paolo Veronese alle violenti im- 
nazioni del Tintoretto; dai cieli tempestosi del Tiepolo, fino alle 





me 
marine suggestive e profonde del Fragiacomo. Ma, al tempo stesso 
nessuno può dire se questo deviamento — adopero la parola nel suo 
più puro significato etimologico — sarà durevole e se, a traverso la 
muova tecnica tanto facilmente conquistata, eli artisti veneziani non 
riusciranno a ritrovare il prezioso dono del fuoco, che i loro antenati 
— più telici di Prometeo avevano saputo rapire dal cielo. 

A canto a loro i lombardi si distinguono per una identica ricerca 


ì modernità e per un'assoluta noncuranza delle tradizioni antiche. I 
morte di Giovanni Segantini è stata per gli artisti di Lombardia una 
perdita più grave di quello che non potrebbe sembrare a prima vista. 
È era uno Sp peva derivare dalla terra 
stessa nella quale viveva le emozioni dirette della sua anima. Ora non 
bisogna dimenticare che la Lombardia è stata la regione che più lun- 
amente accolse Leonardo e che seppe raggruppare intorno alla sua 
rande figura tutta una schiera di seguaci. Un poco dell’anima sua deve 
ineora ritrovarsi nelle arti lombarde e un poco dei suoi ammaestramenti 
lebbono rimanere fra coloro che sono più degni d’intenderli. E questi, 

randarsi non già come Leonardo da Vinci avrebbe dipinto 
a tale o o avrebbe espresso il tale concetto, ma come uno spirito 
I Ì tutte le dottrine e aperto a tutti i progressi, avrebbe 
nterpretato la grande anima moderna e avrebbe saputo rendere le aspi- 
izioni molteplici e irrequiete dei suoi contemporanei. Disgraziatame nte, 
questi contemporanei hanno seguito più la parte formale che la sostanza, 


e l’arte che essi hanno prodotto è una curiosa e inutile ricerca di simboli 








ito originale e profondo che s: 


Il 
le 











a 
l 








lebbono d 








SUO pe 








trusi che non riescono ad essere profondi e di forme bizzarre che 





non arrivano ad essere originali. 

Contro questo modernismo esagerato l’Italia centrale si presenta 
più serena e più studiosa. Certo, i bolognesi tendono con una energia 
sempre piu crescente al secessionismo tedesco e alcuni dei loro pittori 
ti non cattivi; ma la Toscana e il 
loni e non disprezzano troppo le 


oni il paesaggio trionfa ancora 









raggiungono in questo campo risul 
Lazio rimangono più devoti alle 
forme ereditate. In queste due reg 
sovrano e tiene sempre il primo posto fra i diversi rami della pittura. 


trac 





Il disegno predomina sul colore e lo studio paziente e amoroso dal vero 
sull’impressione brutale e immediata. Nell e nell'altra scuola le 
qualità ataviche si manifestano sempre nitidamente e anche a traverso 
le rinnovazioni della tecnica il sentimento rimane lo stesso. Non saprei 
lisprezzare questa tendenza in cui è — a mio parere — il solo avve- 
rire dell’arte. Con una maggiore franchezza e con una più sicura scienza 
della tecnica, questi pittori potrebbero rispondere trionfalmente alla 


azione degli artisti settentrionali: nelle loro tele si veogono 











nuova orient: 
uomini, paesi e animali veramente italiani ed essi soli oramai sembra 
non abbiano dimenticato che i cavalli maremmani sono diversi dagli 
stalloni di Mecklemburg e che i contadini del Lazio non hanno niente 
di comune con quelli della Pomerania e della Scandinavia. Il più gi 
pericolo del nuovo movimento estetico, a parer mio consiste a punto in 
questa rinunzia ad una osservazione diretta dell'ambiente. La verità é 
diversa da per tutto e un buttero della campagna romana o un gondo= 
liere di Venezia hanno necessariamente atteggiamenti e forme diverse 
da quelle di un falciatore di Lùdw Dettmann o di un marinaro di 





‘ande 





Joseph Israèls. Ora i nostri giovani pittori, per la paura di esser 


tacciati d’academici, prendono ciecamente le forme di popoli diversi 
dal nostro e senza accorgersene falsano egualmente la verità. Soltanto 
lo fanno in un senso inverso. 

Da queste tendenze e da questi errori mi sé mbra invece immune 
la scultura. Bisogna riconoscere che in questi ultimi otto o dieci anni 


la scultura italiana ha subito un felice rinnovamento. E questo rinnova- 








mento è tanto più significativo in quanto che — pur adottando le audacie 
tecniche più moderne non sembra dimenticare i grandi ammaestra- 
menti degli antichi. Nell'ultima esposizione veneziana, che segnava un 
così nobile avanzamento nei nostri scultori, - questa affermazione 
riusciva evidente. Nelle sue sale non vi erano, è vero, le forme classiche 


dell’arte antica, nè le goffe allegorie di quel falso verismo che ci ha 
afflitto per un così lungo periodo di anni - le statue che le popolavano 
erano statue riprodotte dalla vita moderna, ritratti di uomini illustri, 
simulacri di operai e di lavoratori. Ma in ognuna di esse era il sentimento 
della forma, la ricerca della linea, l’insieme decorativo. L'influenza del 
Rodin, del Van der Stappen o del Meunier era evidente in talune di esse, 
ma sotto quella vita nuova era come il riflesso della vita antica e a 
traverso una modellatura più tranca e più libera si intuiva l'eredità del 
Donatello o del Bernini, di Michelangelo o del Verrocchio 

Questo era il migliore e più sicuro sintomo di risveglio fecondo. 





I nostri artisti — i giovani principalmente, già che i vecchi rappresen- 
tano oramal un passato non troppo elorioso — dovrebbero informarsi 
a questo principio fondamentale e scrivere sulla loro bandiera, a cui 


vorrei augurare tutti i trionfi, questo motto significativo: ex clhorda antiqua, 
izienza e con amore 
le opere esposte nel palazzo dei Giardini Veneziani, poi usciti di la si 
facciano condurre alla scuola di San Rocco, alla Madonna del Carmine, 
a San Giorgio degli Schiavoni e si rimettano a studiare, cercando di 
raggiungere quel giusto equilibrio che passa fra luna e l’altra pittura. 

In fondo la difficoltà è meno grande di quello che può sembrare 
rassomiglianze fra 1 erandi 





ars novissima. Che essi studino a |] yo, Con 












a prima vista, ela che essi troveranno SIct 





maestri antichi e quelli dei moderni che veramente meritano questo 
nome. Ma sopra tutto bisogna che essi non dimentichino che dove ha 
dipinto il Tiziano, il Tintoretto o il Tiepolo non si può e non si deve 
dipingere come il Maliavine, per esempio, come il Mesdag o come il 
Besnard. E poichè l’arte è la più diretta manifestazione dell’anima nostra, 





un’arte nata a Venezia o a Milano, a Roma o a_Palermo deve avere 
sopra tutto e sempre un’anima italiana. 
DIEGO ANGELI 


Non posso lasciar passare, parlando dell’arte dell’anno scorso, il 


ricordo di tre artisti; che per iunsero le cime dell’ideale 
umano: Stefano Ussi, Telei 

è consentito qui di analizzare, le loro ope 

razioni e di fattura; ma è doveroso accennare che, pur a traverso 
sentieri diversi, raggiunsero una meta comune e comune ebbero il dono 
della sincerità, che oggi più che mai sembra necessaria nella erande 
lotta dell’arte, 





ie diverse 
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Arnaldo Bécklin: non mi 
e diversissime tutte, di aspi- 
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OViando, verso le due dopo la mezzanotte, si chiuse la 
farmacia Baratti — dove Aristide Salvocoderi, come faceva Spesso, 
aveva passata qualche ora, seduto in un angolo, un po’ tempestando 


di futili domande il farmacista e un po’ imbambolato in un dormi 





veglia quasi comatoso, — il suo abituale va; abondaggio pigro, così 
necessario alla sua esistenza, continuò lento, a zig-zig, come 
quello d’un malaticcio cane randagio, nella silente tranquillità 
notturna, fra le immondizie dei vicoli oscuri e deserti del rione 
Montecalvario e poi per la strada Toledo. Un'altra delle sue 
stazioni di fermata era quel bugigattolo tetro che è il Ca/fè della 
Croce di Savoia — « caffè di notte e giorno v — dove col pagare 
una qualunque conswrazione si acquista il diritto di aspettare 


l’alba a proprio agio, vegliando o sonnecchiando. 











Aristide Salvocoderi entrò con la sua disinvolta aria di assiduo € sono forse un burattino io? La gente si diverte alle mie spalle, e fa 
prese posto fra due dormienti che, scavezzandosi, abbandonavano il malissimo. Sono un galantuomo, perdio! più galantuomo di molti altri! 
capo a destra e a sinistra dinanzi a due tazzoline vuotate, attestanti il Ho dei parenti nobili in Grecia € quando avevo vent'anni, laggiù, io ero 
diritto acquisito. Il nottambulo girò intorno gli sguardi sc ialbì dei suo ricevuto a Corte. 
piccoli occhi rotondi stanchi e cisposi e fra gli avventori app solati od — E si, lo avete ripetuto tante volte; ma... 


assorti o intenti a fumare e a contemplare Il soffitto non scorse Va... ma... Che volete dire? Non sono elegante, ecco tutto. 



































con cui potesse appiccar discorso o da cul potesse attendersi qu Non taccio il bellimbusto. Vesto alla buona. E che importa? Certo, non 
e quegli sberleffi o quelle sconvenienti punzecchiature che lo tacevan vestivo così prima che i miei tratelli usurpassero tutto il mio patrimonio. 
diventar livido di rabbia, ma che gli erano indispensabili come se il suo In Atene, mi servivo dai primi sarti. Eppure, accadeva lo stesso. Io ero 
corpo flaccido e cascante ne traesse vigoria. 1 gratto la barbetta incolta o zimbello di tutti. E stato un destino! Che posso farci io? lo ho la 
e floscia con un movimento da scimmiotto e ordinò una « presa d'arice ». coscienza netta. Non ho di che vergoenarmi. Coloro che mi hannc( 
Insollato ch’ebbe il liquore, di nuovo sondò con gli sguardi, e invano, canzonato e che mi canzonano dovrebbero vergognar [lo no. Sono 
la penombra fumida, e si accasciò entrò il suo lurido tabarro all’antica, essi che danno prova della loro picciolezza. Sì divertono alle mie spalle? 
le cui pieghe abbondanti conferivano un non so qual carattere quas Ebbene, sono dei miserabili. Mi sembra chiaro. 
classico alla sporcizia di tutta la personcina ridicola e dalle quali esc Il cameriere per non sentire la solita cantafera, piano piano, si era 
la testa malferma sul collo come quella d’un fantoccio, mezzo nascosta allontanato. Aristide Salvocoderi, senza esserne sorpreso, si limitò a 
in un bisunto avanzo di berretto bizzarro da viaggiatore esperto. A commentare 
cameriere stremenzito che si accostò per esigere i pochi soldi del E anche questa è una bella educazione! Neanche i camerieri 
bicchierino, egli, scotendosi a un tratto per la consueta manìa di di caffè sanno rispettare i salantuomini come me. Se entra qui un 
dissimulare la sonnolenza, domandò con ostentata vivacità: malvivente della peggiore risma, mille cerimonie e mille salamelecchi! 
quel matto di Fabio Ferruccio non sS° Isto: Indi, non avendo più con chi parlare, come per un nari otico potente, 
Non ancora rispose il cameriere guardando l’orolog ì si lasciò vincere dal solito letareo. Tra la barbetta, che si confondeva 
pendolo del c07/02) ‘ troppo presto per con le pieche del mantello, e la visiera del berrettone calcato sino 
Per prolungare il dialogo, Aristide Salvocoderi aggiunse orecchi, compariva appena il profilo del naso aquilino, ch’era il solo 
— Eh! che scapato quello lì! Ci scommetterei che a quest'ora que immutabile connotato greco della sua stirpe aristocratica. Così, fra una 
cattivo soggetto sta giuocando! conversazione e un battibecco, 0, anche, per via, in una breve sosta, 
— Che scoperta! — borbottò il cameriere, intascando i sold Il piedi, barcollante, sotto un fanale, il nottambulo si assopiva, 
o non ho mai giuocato. Neanche all’epoca in cui avev lattrin lendo malvolentieri alle esigenze del corpo da lui condannato, pei 
Quando ero a Malta, una sera, un utficiale inglese, ubbriaco fradicio, una vecchia abitudine, di cui egli non sapeva render conto, a non avere 
mi disse: « Se non giuochi con me, ti getto in mare». Io non giuocai, il conforto del letto. Se qualcuno esortava Aristide Salvocoderi ad 
ed egli, difatti, mi afferrò per le braccia così come si atterra una brocca andare a dormire, egli siurava di non sentirne il bisogno: 
di creta,.€ patapuffete giù! Poco mancò che non morissi aftogato. Pei Che sionifica dormire? Chi sa perchè, 10 non ho mai sonno. 
fortuna, c'era la sotto una barca, e mi ci arrampicai. Ma ne be E allora? Non sono forse padrone di fare il comodo mio? Se ciò pare 
dall'acqua! strano aeli altri, eli è che luomo, in generale, ha un concetto molto 
E come glie la faceste pagare all’inglese? limitato dell’umanità. Mi pigliano in giro perchè non ho sonno? Se 
In fondo, era un buon diavolo. Diventammo amicissim fossero delle persone serie é lisenti non si occuperebbero di quest 
E poi vi lamentate che la gente si burli di voi e si diverta dettagli! E, sopratutto, non mi romperebbero le scatole! 
alle vostre spalle. Ma se nessuno lo stuzzicava, se nessuno lo pigliava in giro, egl 
— Tusei uno sciocco! rispose, animandosi, Aristide Salvocoderi, cadeva in malinconia, diventava più pallido, più curvo, più apatico, più 
felice della conversazione e dell'argomento che egli prediligeve O che spettrale, quasi che il suo Ss in quel molle involucro intessuto di 





cartilagini sterili ed insensibili, staccandosi completamente dal mondo 
esteriore, si abbandonasse all’inerzia della morte. Egli cercava i suoi 
persecutori, SI appiciccava a loro, li Segulva, bisticciandosi, in un misto 
di ribellione effimera e di riconoscente devozione. 

Quando, verso le ore quattro della notte, Fabio Ferruccio arrivò, 
parve che una corrente elettrica svegliasse d’un colpo Aristide Salvo- 
coderi, che lo salutò brillantemente: 

— Oh! Oh! Caro signor Ferruccio! Avete fatta la vitaccia sino 
a quest'ora! 

E poichè l’altro non rispondeva e, col volto rabbuiato, gli occhi 
iniettati di sangue, il cappello a sghimbescio, in un atteggiamento quasi 
tragico, aspettava che il cameriere gli portasse delle sigarette, Aristide 
Salvocoderi gli andò vicino e, toccandogli un braccio, indagò : 

- Che è? Siete di cattivo umore? Non mi rispondete neppure? 
Vi hanno maltrattato, eh? Se sentiste i consigli miei! Un bel giovanotto 
a ventiquattro anni, di buona famiglia, con un bell’ingegno, va a perdersi 
sulle case da giuoco! È un vero peccato ! 

Fabio Ferruccio accese una sigaretta e si avviò per uscire, voltan- 
dogli le spalle e dicendo fra i denti: 

— Va al diavolo, straccione! 

— Ecco, ci siamo alle insolenze volgari! — vociferò il nottambulo, 
rivolgendosi di sfuggita agli avventori sonnolenti e distratti, come per 
invocarne la testimonianza, e seguendo il giovane che infilava la porta 
del caftè. 

Fabio Ferruccio, vedendoselo accanto, ebbe un gesto d’impazienza: 

— Non venirmi dietro stanotte, perchè non posso darti retta. 

- Ma di quelle insolenze io non ne sopporto! — insisteva 
l’ometto camminandogli al lato e avvolgendosi sdegnosamente nel suo 
gran mantello che gli scendeva sino alle calcagna. — Voi mi chiamate 
straccione e poi dite che non potete darmi retta! Sono modi indegni 
di persone per bene come voi. Quando vi si vede di giorno, alla 
passeggiata, tutto grazioso e sorridente, ammirato dalle donne e invi- 
diato dagli uomini, non vi si crederebbe capace di certi spropositi così 
plebei. Straccione a me ? Con qual diritto mi date dello straccione ? Io 
sono un signore come voi, e voglio che mi si rispetti. Voi vi permettete 
spesso degli scherzi di cattivo genere. Credete che io non capisca ? 
Quell’uomo che mi assalì in via Monteoliveto era un ladro finto, pagato 


da voi. Mi rubò sette soldi. Se fosse stato un ladro vero, avrebbe fatto 





un bel negozio! E l’altra notte, quelle donnacce che mi circondarono 


come tante selvagge erano state anch'esse pagate da voi. Ma che roba 
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è questa? Con donnacce così disgustevoli io non ho mai avuto niente 
di comune. In Grecia, io trattavo con le dame di Corte, sapete! Mia 
madre era italiana, ma mio padre era greco. Un’ autorità di prim’ordine, 
ve lo garantisco io. E se, quando morì, i miei fratelli non avessero 
fatto man bassa su tutto il patrimonio, adesso io starei meglio di voi, 
e me ne infischierei. Del resto, benchè povero, non domando niente a 


nessuno. Da Malta, mia sorella sposata con un maltese, mi manda quel 


che mi basta per vivere. Io poi non ho grandi desiderii. Neanche la 
casa mi è necessaria. Per mangiare, ci sono le trattorie. E, quanto al 
dormire, io non ho mai sonno. Non ci credete ? E la verità. Molti ne 
ridono. Ma sono cretini. Se non fossero cretini, avrebbero ben altro 
per il capo! Dico bene ? 

Fabio Ferruccio camminava tacendo, e non mostrava più neanche 
d’infastidirsi per la petulanza di Aristide Salvocoderi, il quale, con 
l’incosciente bisogno di provocarne la vena canzonatoria, sfiorava 
tutti gli argomenti che, di consueto, stimolavano i suoi tormentatori. 

Ma siete proprio di umor nero stanotte? Alla vostra età io 
ero sempre un fringuello. Che diamine vi è accaduto? Vi sentite male? 
Avete avuti dei dispiaceri? Siate franco con me. In Grecia io sono 
stato confidente di uomini che poi hanno fatto carriera. Su! Parlate. 
Aristide Salvocoderi non è il primo venuto. Confidatemi tutto. 

Vattene! rispose finalmente, senza troppa rudezza, Fabio 
Ferruccio; e continuò a tacere 

Il nottambulo non se ne andò. Tacque bensì anche lui per una 
deferente transazione eccezionale. 

Era una notte d’inverno poco fredda, ma triste e piena di vaghi 
aneliti angosciosi nella pesantezza opprimente dell’aria sciroccale, Il cielo 
non aveva stelle. Pareva che soltanto nelle strade si rifugiasse un po’ 
della luce scacciata dalla grande oscurità dominatrice. Fabio Ferruccio 
e Aristide Salvocoderi, a passi piuttosto affrettati, come per compiere 
una perlustrazione misteriosa, girovagavano, silenziosamente. Qua e 
là, per le vie meno anguste, dei gruppi di carrozzelle da nolo, coi 


mantici alzati, nereggiavano a guisa di catafalchi rigonfii. Qualche 





cocchiere dormiva e russava sotto il mantice della sua carrozzella; 
qualche altro, accovacciato a terra, si curvava sopra un po’ di fuoco 
appena rosseggiante fra i detriti d’ogni sorta e la cenere accumulati 
nella mota. Gli scheletriti cavalli immobili lasciavano penzolare la testa 
sino al suolo e si appesantivano, come sotto dei massi invisibili, sulle 
gambe dinoccolate, disegnando, al fioco riverbero dei tizzi squallidi, 


strane ombre biecamente grottesche. 
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i Di tanto in tanto, Fabio Ferruccio ripeteva, sommesso, in tono indietro gaiamente per attermare la sua chiaroveggenza. Scorgendi 
irremissivo : disteso a terra il corpo di Fabio Ferruccio, egli lo urtò con un piede e 
/ — Vattene! cominciò a vantarsi: 
Î Aristide Salvocoderi, senza protestare, senza dar segni d'aver udito — Non me la date ad intendere, caro mio! Che siate un buon 
È Î il comando, continuava a seguirlo, in silenzio. In un vicoletto cieco, commediante, è vero, e ve l'ho detto. Ma fino a un certo punto! Con 
è dove un alto muro sembrava una immensa saracinesca di piombo scesa queste buffonate, non riuscite a niente. O che vi sembro addirittura ui 
È dal cielo di piombo per sbarrare fatalmente il cammino ai due viandanti, imbecille? Imbecille siete voi che perdete tanto tempo per farvi giuoc‘ 
il giovane si fermò. Aristide Salvocoderi, dopo un istante d’ aspettazione, di me. E poi che spirito c'è? Un giovane ammodo, così grazioso, 
osò interrogare: appartenente a buona famiglia, dotato d’ingegno, non dovrebbe umiliarsi 
, Che facciamo qui? in tante insulsaggini. In questa posizione, siete voi più goffo di me 
| Il giovane, con voce ferma, recisamente, disse: Sì, sì, statevene con la pancia nel fango come una marmotta. Fate una 
È | — Ora te ne devi andare davvero belia figura, parola d’onore!... Andiamo! Alzatevi adesso! Finitela! 
| — E voi restate in questo vicoletto sudicio ? Aspettò. Fabio Ferruccio non si mosse. Aristide Salvocoderi insistette 
| | ST [quanto facendo notare la puerilità della celia, di cui, in fondo, viceversa 
| _ Perguee si compiaceva, e quindi concluse: 
ù Lo saprai domani Ah no? Non la volete smettere? Sperate ancora di spaventarmi? 


E vw 


— Se non te ne vai, ti sparo! — E l'acciaio della rivoltella, che compagnia, Eh! eh!... Vi stancherete una volta. 


Fabio Ferruccio trasse repentinamente da una tasca, mise tra le vagolant C'era, in un angolo del vicoletto, un mucchio di sfabbricine e di pietre 


sagome tosche del vicoletto a cui que 





i non giungeva il chiarore de bianchiccie che si distinguevano nell'oscurità, e Aristide Salvocoder 


| - Ma voi siete più matto del solito stanotte E allora io vi saluto! O meglio, no! Vi sfido a rimanere così. Vi teng 
fe 
































| fanale lontano, un livido balenio appena percettibile. tregandosi le mani, vi si adagiò come sopra un soffice divano. Brontol: 
— Ah! va bene! va bene! va benissimo scattò slocondamente incora un poco per conto suo: 

il nottambulo. — Va benissimo! Ci siamo agli scherzi di pessimo genere — Ma vedete che bel gusto! E una vera pazzia! Io lo so quelli 

Ma con le armi, caro mio, non si ha da scherzare! Adesso intendo tutta che egli vorrebbe! Vorrebbe che io mi mettessi a correre perla città, 

e) questa commedia che fate da più d'un’ ora. Siete un buon commediante! chiamando gente, allarmando mezzo mondo, incomodando medici, farma- 

n Sulla scena avreste avuto rtuna! Anch'io in Atene una volta hc cisti, poliziotti... Ma neanche per sogno! Quest’altro carnevaletto « 

I recitato in casa d’ un ambasciatore... mancherebbe! E io domando se è onesto tendere di simili tranelli a un 

— Basta! — gli sul viso Fabio Ferruccio. — Io x] llantuomo, Santo Dio, io non mi sento inferiore a nessuno! Abusani 

b restar solo! di me perchè io sono troppo delicato. Già, è inutile: ce l ho nel sangue. 

| Ed era così cupa e tremenda la voce del giovane e così minaccios Ho l'istinto del signore... Non so fare il mascalzone... 

p quell’arma la cui lucentezza lacerava il buio, che Aristide Salvocoderi, lutto rannicchiato sul mucchio di pietre, biascicò queste ultime 
pur essendo convinto della finzione burlesca, tremò da capo a piedi e, parole, e, con le membra storte, il capo arrovesciato, cadde nel suo 
stringendosi addosso il tabarro, senza profterir parola, quatto quatto, si sonno morboso. 

| allontanò. Percorso che ebbe il vicoletto cieco, stava per scantonare, All'alba, una guardia di polizia lo svegliò con un pugno. Ed egli, 

(Ali quando una detonazione non molto rumorosa lo atterrì, Rimase ui aprendo gli occhi e vedendo, a traverso un velo di luce gialla, il cadavere 
momento come pietrificato, immoto, sudando freddo, asuzzando l'udito, di Fabio Ferruccio tra una pozza di sangue e la rivoltella mezzo confi 

IR interrogando il silenzio. Ma ben presto la mente gli si schiarì. Ricordò nella mota, sobbalzò contraendo il volto spaurito come per una staftilata 

l'aggressione del finto ladro, ricordò la ridda delle donnacce pagate a — Eri ubbriaco, manigoldo, quando lo hai ucciso! — gli disse la 
posta da quel matto scapestrato, ricordò altre bizzarrie o sconce o guardia trascinandolo bruscamente. 
funebri organizzate da lui e da altri buontemponi e rompicolli, e tornò — Ma che ubbriaco! Con chi credete di parlare? 








— Se tu non fossi stato ubbriaco, non ti saresti addormentato 
vicino alla vittima ! 

— Che discorsi mi fate? Io sono un signore! Non ho mai ucciso 
nessuno e non mi sono mai ubbriacato! 

— Non parlare, canaglia, che fai peggio! 

— Canaglia a me! Io mi chiamo Aristide Salvocoderi, capite! 


Avete il dovere di rispettarmi! Ho parenti con tanto di blasone in Grecia ! 





E state a vostro posto, perbacco! Non mi toccate con quelle manacce 
ienobili! 
Tu sei una canaglia! Cammina! 

E così Aristide Salvocoderi fu arrestato, accusato di omicidio, 
processato e condannato. Il giuoco rovinoso, i grossi debiti da pagare, 
le donne compromesse, le firme falsificate, l'imminente disonore erano 
circostanze che avrebbero provato il suicidio di Fabio Ferruccio se non 
Si fosse constatata, in quel vicoletto cieco, accanto al morto, la presenza 
di Aristide Salvocoderi, vinto dal sonno, evidentemente per la stessa 


ubbriachezza ond’egli era stato spinto alla brutalità del delitto. Nessuna 


‘ragione aveva potuto consigliare il Ferruccio ad uccidersi al conspetto 


ì Aristide Salvocoderi e per nessuna bizzarria del caso costui aveva 
potuto inciampare in quel cadavere e, invece di denunziare il fatto, 
addormentarsi sopra un mucchio di pietre. Quando 1’ accusato, in Corte 
d’Assise, aveva descritta minutamente la scena di quella notte, giudici, 


giurati e pubblico s'erano indignati della fantastica invenzione, pur 





ivertendosi, come in un teatro, della originale comicità del raccontatore. 
Adesso, Aristide Salvocoderi è già da tre anni in un carcere di 
San Francesco. Nelle ore in cui gli è consentito di parlare, egli, 


vivacemente, ai carcerati ed ai carcerieri, ripete che della condanna dalla 








quale è stato colpito deve vergognarsi la Giustizia, non lui, e che quindi 
egli non se ne affligge troppo. Il suo eloquio torna ogni giorno sullo 
stesso tema: 

— Coloro che mi hanno condannato mostrano sino a quale 
grado possa essere stupido il genere umano. Io sono sempre Aristide 
Salvocoderi. Il mio passato non si distrugge. Anche la Giustizia mi ha 
preso in giro? E che vuol dire questo ? Il discredito è suo. E se io 
avessi avuti i danari e la posizione che avevo quando ero con mio padre 
in Grecia, tutto ciò non sarebbe accaduto. Mio padre era influentissimo 
in Corte, e io sono stato abituato a trattare con uomini di prim’ ordine 
Qualche farabutto l'ho conosciuto, non lo nego. Ma spieghiamoci. Fabio 
Ferruccio era un galantuomo. Se non fosse stato un galantuomo, non 
sì sarebbe ucciso, e qui io non mi ci troverei! Non vi pare ? 

Ma ciò che rende infelice Aristide Salvocoderi è la costrizione di 
stare a letto di notte. 

— È una tirannia bestiale, — egli dice con le lagrime agli occhi - 
e non capisco come una persona di tanta dottrina e così alto locata, 
qual’ è il Direttore delle carceri, non intenda che non tutti siamo eguali. 
Piccinerie, grettezze, miserie indegne d’un paese civile! In vita mia, 
posso giurarlo, io non ho mai dormito, per la semplice ragione che 
non ho avuto mai sonno... E dunque? Condannarmi a dodici anni di 
carcere, sta bene; ma costringermi a dormire è una vera ingiustizia ! 

E le lagrime gli rigano il volto smunto e bagnano la barbetta floscia 
e brizzolata, che non si confonde più con le classiche pieghe del vecchio 


tabarro, abolito anch’ esso come l’innocuo nottambulo vagante. 


Roperto Bracco 


Sorrento 30 Luglio 1905 
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IL n ragno aveva tatto la tela a un ramo di albero. Venne tempesta col petto possente e seguitava il suo volo. In principio al 
| un’aquila ed essendosi posata sullo stesso ramo, nell’ acconciarvis cOI io l’insetto sospirava il rifugio sotto la coda; poi sì rianimò a 
ruppe la tela, e con parte di questa trasse a sè il r tra le penne poco a poco e parendogli che si fosse trastusa in lui la stessa virt 
"È di sotto alla coda dell’aquila si compiacque in mezzo alla discordia degli elementi. 
Ù Poi, mentre l’insetto non aveva ancora ripresi i sensi dallo spavento Apparve una terra e un porto con molte navi e sente in eran 
LO l’aquila spiccò novamente il volo per gli spazi del cielo. Que nella traffico; l'aquila seguitò il suo volo senza soffermarsi, mentre il raeno 
| piuma sentiva il fremito de’ nervi !e il ventare delle penne volanti, « tutto osservava inarcando le ciglia. Passarono pianure e montagne, 
;i tremava a verga. Ma quando potè mettere un po’ fuori la testa, vide foreste e laghi che ridevano come pupille azzurre, coronati di belle selve, 
| sotto di sè il mare scintillante e cominciò a rallegrarsi, perchè quell ville e città turrite splendenti di marmi e d’oro. Nuove fosse e costumi 
i spettacolo era nuovo per lui e straordinariamente bello. Ammirava lo e opere umane apparivano all’insetto il quale cominciò a credere che 
| sfolgorìo del sole sulle acque, ma la coda dell’aquila gli stava sopra l'aquila volasse per portar lui a prendere esperienza del mondo. 
I come una gran volta e gli copriva il sole. Quand’ecco di dietro un colle giungono urla e strepito; l’aquila 
Mi Allora il ragno, fattosi coraggio, cautamente s’inerpicò su per il riconosce la battaglia, vola e si posa sopra una roccia innanzi a quella 
folto e guadagnato il dorso e tenendosi forte con le sue gambe lunohe mentre appunto più ferve la mischia. L’insetto si alzava e ricadeva 
e sottilissime, potè bearsi nello spettacolo del cielo e del mare. Era srato sulle gambe, perchè voleva vedere e al tempo stesso gli mancava il cuore. 
i all’aquila che lo portava, e ripensando agli insetti comp suol Ma quando si accorse che l'aquila tormentava con gli artigli la pietra e 
lasciati sulla terra s’inorgogli, perchè ei vedeva ciò che essi non i nervi di lei guizzavano per il desiderio del combattimento, anch'egli 
avevano visto mai, e se fosse tornato avrebbe potuto raccontare cose si sentì ripieno di spirito guerresco e inco giava or questa or quella 
È. incredibili schiera all'assalto e alla strage. Ormai il ragno e l'aquila erano di un 
| A un tratto il cielo s’oscurò, il mare s’infuriò e si aprirono gl solo cuore, e se quegli avesse aperto bocca avrebbe detto: 
| abissi; venne la tempesta con vento, pioggia e fulmini; dal seno dell — Noi in questo momento stiamo partecipando a una battaglia. 
nubi uscivano serpenti sanguigni e sibilanti, e i mostri del mare urlavano Passarono lu senza traccia d'uomo, con belve e piante gigan- 
con le gole ad ora ad ora tinte di fosco fuoco. Ma l'aquila fendeva la tesche, ora straordinariamente paurosi ora dilettevoli agli occhi, deserti 
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sconfinati d’arena, cime che toccavano il cielo ricoperte di neve e d 
ghiacci. E l’insetto tutto osservava e raccoglieva nella memoria, 

Finchè si accorse che l'aquila calava. A piè di un dirupo entrò i 
una spelonca e da quella si mise per un buio sotterraneo sempre volando. 
Dal fragor sordo delle ali e dall’aria via via più fredda l’insetto arguiva 
che l'aquila calava ancora per una specie di pozzo senza fondo; poi il 
volo essendosi fatto più largo e spiegato ma tortuoso, immaginava di 
andare per le viscere della terra. Qua e là vedeva lampeggiare le 
ricchezze di Plutone, i metalli e le pietre preziose; vedeva l sorgenti 
del fuoco vulcanico ribollire veementemente e sentiva i rumori de’ fiumi 
e de’ mari che si movevano sopra la sua testa. 

— Non m' impossesso io de’ segreti del mondo ?... — disse il ragno 
tenendosi forte sul dorso dell’aquila con le sambe abbarbicate nella 
piuma; e in quel mentre l'aquila battè tre volte col rostro sopra una 
porta di bronzo la quale si spalancò. Fiamme e stridori si avventaroni 
contro l'apertura e nelle fiamme apparvero larve roventi in atti orrendi 


di tormentati e di tormentatori. Ma l’aquila che era me ssaggera dell’ira 





di Giove a Plutone stava ferma sulle ali davanti alla porta e cercava 


il Dio tra le fiamme, E quando lo vide comparire dal fondo gli fece 
nella favella de’ Numi con ali e col canto il messassio, e quegli 
s'infuriò insieme con tutto l'Inferno. L’aquila non se ne curò e tornav: 
a riveder le stelle 

Passò vicino alle costellazioni e il ragno si ripeteva in cuore: — Che 
diranno i miei simili quando racconterò loro che ho parlato da par 
a pari con Plutone e ho passeggiato tra gli astri come l’uomo tra’ fior 


del suo giardino? 





Fu portato dall’aquila in un mare di luce calma e serena, mossa da 
una musica delicata e d’un grato profumo, ove apparivano le Dee cintate 
e coturnate d’oro danzando con gli Dei belli e forti, o altri componevano 
ghirlande di rose, o dormivano placidamente, o bevevano il nèttare in 
lunghi calici d’oro, o altri toccavano le corde di cetre e d’arpe. Giunta 
davanti a Giove l’aquila gli parlò nel linguaggio de’ Numi coll’ali e col 
canto, e quegli le sorrise e accarezzatole il collo l’accomiatò. 

‘aquila volò sulla torre altissima dell’Olimpo e quivi finalmente 
SI riposò, 

)ì lassù si dominavano la terra, i mari, i cieli, gli astri, gli uomini, 
gli Dei e tutte le cose sino ai confini del vuoto. 

l ragno osservò tutto e disse: 


— Ormai ho la sapienza e la signoria dell'universo. 





sentendo la sua nuova dignità, erave come un filosofo peripatetico 
s'incamminò per il dorso dell’aquila volendosi avvicinare all’ orecchia 
di lei e dirle 

— Amica, conducimi la donde m’hai tratto perchè riveda i miei 
simili e possa raccontar loro quel che ho visto e illuminarli. Parlerò 
loro della terra, dei mari, de? cieli, degli astri, dell’ Inferno, degli uomini, 
degli Dei e di tutte le cose sino ai confini del vuoto. Conducimi. 

Già era giunto saltelloni al sommo dell'ala, quando l'aquila che 
Stava per prender sonno si scosse e con un lesser colpo di becco ] 
ghermì e lo trangugiò. 

Così il ragno con tutte le sue meravigliose visioni andò a finire 


nello stomaco dell’uccel divino. 


ExRrICO CORRADINI 





GIACOMO GROSSO 
ABBOZZO DI RITRATTO 
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) desolata di ques che olge al Ss lerminé 
Sembra quasi cl ra dipartita del sommo Verdi vuto 
il potere di produrre il silenzio pii 
I maestri della siovane scuola na opera nuova port 
rono alla scena, tranne il Mascagni Ze Maschere, alla quale la pace 
della tomba fu giustamente riserbata. Fu una tentata e troppo vantata 
resurrezione che, a detta dell’impavido maestro, doveva mandare sprazzi 


di luce radiosa, e l’opera rimase avvolta invece dalle tenebre più intense. 


I fluidi motivi del bel tempo antico dovevano affascinare il pubblico asse- 


tato di melodia, e al contrario si trattò di fragorosi colpi di gran cassa... 


Sette le maschere, seffe i teatri ove l’opera si rappresenta 





contempo- 





sette, la data memorabile, tutto il maestro aveva 


raneamente, 


inventato per vincere la malìa, tranne la musica dell’oper 














La rumorosa pubblicità, la ‘“grida,, potente (direbbe il sottile 
Pastonchi) fatta all'opera meschina, fu il verace segno del perver nto 
moderno. O aurea lettera di Verdi al critico Filippi quando l'avvento 


di Aida sì preparava, quanto santa ci sembri oggi che ripetuti ed insistenti 
squilli di tromba salutano un’opera nuova prima ancora del fiasco! 


O Comune di Cerignola riprendetevi irrequieto; rido- 





nategli il posto modesto d'altra volta; nella pace, nella 


semplicità vostra egli forse mediterà e 





"vera come un tempo! 
Consoliamoci! V'ha per buona ventura chi medita e lima con assiduo 
amore dpr propria fra i maestri di nostra terra. Se l’attesa del Nero 
di Boito, ormai a vero dire un po’ lunga, provoca qua e là il dubbio, 
la reticenza e in taluni anche lo scetticismo; va per altro considerata 
col più alto rispetto la certa tortura di un artista che, sprezzante del 














IN DA 
RIT A ((, 


rr 


acile plauso, sì attattca e si arrovella per assurgere ad un grado elevato 
di bellezza. Risuonano ancora nel teatro della Sca/a gli applausi caldi 
e convinti che salutarono Mefistofele nella passata stagione. L’opera fu 
giudicata da ognuno, dopo tanti anni, rigogliosa della stessa vita, della 
stessa giovinezza di un tempo. Aspettiamo dunque fidenti l’opera nuova, 





poichè l'esecuzione viene ormai annunziata come certa per l’anno venturo. 

Se il 1901 non fu un anno di produzione manifesta, per i maestri 
nostri fu un anno di preparazione, e per taluno, anche di assiduo lavoro: 
così il 1902 nasce fra liete speranze. Alberto Franchetti ha ultimato Ger- 
mania che andrà in scena alla Sca/a nella prossima stagione, Giacomo 
Puccini ha cominciato a scrivere Madame Butterfly, Umberto Giordano 
ha ultimato Siberia e Leoncavallo Ro/ando. 

Poche opere moderne italiane furono rappresentate all’ estero nel- 
New-York, diretta da 
Mancinelli ; fra i maestri giovanissimi dettero buona prova: ( 


l’anno. Zosca di Puccini riportò un vero trionfo 


‘rescenzo 





Buongiorno, con // Cuor delle fanciulle, in tre atti e un epilogo, a Cassel, 
e Alberto Gentili, che fu allievo di Martucci, con l’opera in un atto 
Natale, rappresentata a Monaco di Baviera 

Poca fortuna ebbero fra noi i maestri stranieri Isidoro de Lara con 
Messalina, caduta alla Scala, e G. Charpentier, col romanzo musicale in 
tre atti Zisa, che precipitò al Lirico. La prima opera per quanto non 
priva di meriti, parve al pubblico poco spontanea e mancante di quello 
slancio lirico che solo può determinare un trionfo; 


la seconda si può 
chiamare senza ambagi l’ esagerazione del realismo musicale odierno, il 
quale, con la scusa della verità scenica da proteggere, inceppa il libero 


corso alle melodie che non ci sono... 








Di Zaza del Leoncavallo, per la quale avemmo l’anno scorso poche 
parole affrettate a motivo dell'uscita di Novissizza che seguiva solo di 
pochi giorni l’andata in scena dell’opera, possiamo aggiungere che l’esito 
fu su molti teatri deficiente, e che il lavoro non venne giudicato né 
resultò vitale. Auguriamoci che il maestro abbia col /to/ando fatto più 
musica e, mettiamo pure, meno verità, considerato che, troppo spesso 
ormai, questa è a danno di quella. 

Se l’Italia nel presente momento in fatto di musica piange, nemmeno 
gli altri paesi ridono. La Francia ha dato quest'anno ben poche opere: 
[ Barbari di Saint-Sa&ns passarono senza infamia e senza lode, ma 
con alquanta pesantezza. Asfarte del giovane compositore Leroux, fu 
soltanto una buona promessa, e la Z%//e de Tabarin del maestro Pierne, 
iena di sonorità tumultuose, di combinazioni sinfoniche e d'’artifici di 
contrappunto più che di sana e fresca melodia, se ha messo in evidenza 
i pregi singolari di una buona tempra d’artista, mostra il lungo cammino 
che al maestro manca di percorrere. L’Uragano di Bruneau ebbe un 
uon successo all'Opéra Comique; al Messidor dello stesso maestro, non 
arrise troppa tortuna. 

A sfogliare le riviste Musicali dell'annata ricorrono di frequente, a 


yroposito delle opere nuove rappresentate in Italia e all’estero, i soliti 





uoghi comuni « accoglienza lietissima », « plauso generale », « calorosa- 
mente applaudita» e altri consimili. Anche noi avremmo, solo che 
volessimo, una filza lunghissima d’opere nuove da annunziare e da 
ricordare; ma è una cura che lasciamo ben volentieri ai tanti piccoli 
fogli musicali che pullulano nel bel paese, Ci limitiamo invece a regi- 
strare qui qualche ricordo notevole dell'annata. 


Sulle scene del San Carlo di Napoli /edora di Umberto Giordano 


fu lietamente accolta. — Emzigranti, melologo di Tumiati e Veneziani, 
eseguito a Ferrara nella Sala dei Diamanti grandemente affollata, soddisfò 
gl’intelligenti. — A Bologna fu fatta l’esumazione del Signor Bruschino 
di Rossini. — Il maestro Carlo Cordara pubblicava Memorie, album per 


canto e pianoforte - sei romanze originalissime, scritte con molto gusto 
e molto sapere. — Morì Marco Sala, buon compositore per piano, canto 


ed orchestra, nelle pagine del quale sì scorge sempre la mano di un 








artista elevato e di uno studioso, — Al Teatro dell'Opera di Lipsia, 
Herzog Wildfang di Siegfried Wagner ebbe un successo di stima 
riflessa... mentre alla Sca/a di Milano una memorabile esecuzione del 
Tristano e Isolda, diretta dal Toscanini, soggiogava l’uditorio. — Pure 


o 
DI 


alla Scala Giuseppe Giacosa commemorava in modo degno Giuseppe 





Verdi. — Gabriele d’ Annunzio leggeva nell’aula dell’ Istituto di studii 
superiori a Firenze l'ode meravigliosa al grande scomparso. — Eugenio 


Checchi dava alle stampe un ottimo libro sulle opere verdiane, e di 
queste fece pure un buono studio analitico il maestro Softredini. 
Paul Bazelaine, il fanciullo prodigio, a undici anni, suonava quest’ anno 


ad Amburgo il Concerto per Violoncello in Za m/n0re di Saint-Sa&ns 








e molti altri pezzi difficili, destando l’ ammirazione generale. — Jean 
Kubelik, il già celebre violinista, dava in Italia un’ottima serie di concerti, 
e tu ovunque calorosamente acclamato. — L’operetta Geisha del maestro 
inglese Sidney Jones, data fra noi, piacque per la musica vivace, ori- 
ginale, elegante. — Il Zyi/o del diavolo, opera del maestro Falchi, ebbe 
buona accoglienza a Terni. La Contessa Clara, opera di Arturo De 
Angelis, apriva il cuore a liete speranze per l'avvenire del giovanissimo 
maestro, il quale compone attualmente l [yrazmorata di Praga, libretto 
di A. M. Sodini. 


melodie del srande compositore. Il maestro Scontrino componeva 


Il maestro Orefice scriveva un’opera Chopin sulle 


gl’ intermezzi della tragedia Fyrarcesca da Rimini di Gabriele d’ Annunzio. 
slovena, intitolata Nicolas Subic- 
Zrinski del compositore De Zaic. — La Cantata di Edward Elgar, Dream: 
of Gerontius è giudicata lavoro musicale nobilissimo, di grande impor- 


— A Laibach piacque la prima opera 





tanza e di squisita poesia. — Das Mtirchen vom Kònig Soltan, nuova 
opera di Rimsky-Korsakow tu eseguita per la prima volta a Mosca con 
grande plauso. — ZEnda d’Uriach, del compositore spagnuolo Amedeo 
Vives, riportò un trionfo a Barcellona. L’opera nazionale di Moniusko, 
intitolata Ma/fa fu data per la 5008 volta al Teatro di Varsavia 
L’ottima /tivista Musicale Italiana pubblicava un dotto studio di L. Torchi, 
L’opera di Giuseppe Verdi e î suoi caratteri principali, e la casa Fratelli 
Bocca un libro: Verdi, di G. Monaldi, pieno d'anima e d'interesse. 
La Società Bohn di Breslavia dette dei Concerti storici che destarono 
la più viva ammirazione del pubblico. — Una Owverture di Berlioz 
(Op. 1) fu eseguita a Monaco, e gl’intelligenti la giudicarono una creazione 
solenne. Dresda e Lipsia iniziarono concordi una sottoscrizione per 
erigere un monumento a Riccardo Wagner. — Il poema sinfonico di 
Cesare Frank, Ze Chasseur maudit fu eseguito per la prima volta a 
Wiesbaden, in un concerto dell’Orchestra Reale. Il lavoro, istrumentato 
brillantemente, fu accolto con molto favore. 

Nel prossimo Congresso Internazionale Storico (Roma, Aprile 1902), 
una importante sezione, la XVIII, sarà esclusivamente dedicata alla 
« Storia dell’arte musicale e drammatica ». Tale esposizione sembra che 
avrà pure una particolare sezione dedicata alla memoria di Giuseppe Verdi. 

Col nome del grande trapassato noi chiudiamo queste brevi note 
dell’anno luttuoso che si perde, esprimendo l’ augurio sincero che 
prove luminose smentiscano la diffusa affermazione che la gloriosa 
scuola italiana sia spirata col sommo maestro. Se l’opera immane di 
tanto artista è come un avvertimento solenne ai compositori odierni — 
e che continuarla appare arduo cimento, emularla inconseguibile impresa 
— niuno si lasci sorprendere dallo sgomento del domani. 

Fulge nel cielo puro d’Italia lo stesso sole, e palpita ancora il 


cuore del pae più d’un figlio di nostra terra benedetta sarà sfiorato 





dall’ala del Genio! 
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Alla buon'ora! I malinconici e gl’ incontentabili, con il loro eterno sola originalità degli imitatori è l’ esagerazione. Invece, tutte le “perso. 
itornello del teatro italiano che o agonizza, possono calare nella ralità artistiche,, rimangano distinte luna dall’ altra e alla mèta nova, 
bodola come il Genio del Male IMA SERATA AAA incora lontana, gli autori muovano fidenti per strada diversa. La scena 
taliano accenna a palpitare di vita cagliarda. italiana ha bisogno appunto di una bella varietà di manifestazioni. 

lutto quest'anno, primo del secol novo, fu annunziatore propizio d Unico in tutti sia soltanto il senso del bello e del grande. 
ere conquiste della scena nostra. Autori lavorarono con tenacia e con 
fede torl eminenti rimasero in patria. Con simile esordio taluno potrebbe credere essere fermo in noi il 

Colui che ebbe sran parte nel felice rinnovamento di vi fu fallace convincimento che il rgo1 abbia dato gran messe di capolavori 
Gabriele d'Annunzio con l’arte sua fiorente e col suo nobile senso del illa scena italiana. No. Un rinnovamento vero, un progresso decisivo « 
teatro. Gli stessi autori di opposto temperamento a quello del poeta reale esigono lunghi anni di preparazione e di raccoglimento. Forse il 
non possono non aver sentito la provvida influenza di tanto amore al teatro nostro può avere maggior fiducia negli autori del domani che in 
bello e al grande della scena. Esempio raro di colorito e d’ efficacia di quelli dell’oggi. Perchè sarebbe soverchio pretendere che chi nel teatro 
nostra lingua, la pretta parola del d'Annunzio deve avere spinto al può vantare un passato e sia pure un presente non ingloriosi, avesse 
raccoglimento, o studio e a una nobile emulazione di lianita quanti d’un tratto a trasformarsi e a battere altra via, con sacrificio della sua 
fino ad oggi eminenti non esclusi scrissero pel teatro. Fino a natura artistica, che è quanto dire della sua originalità. Taluno potrebb« 
ieri lo sciatto, il contorto, | roprio (alludo alla lingua e alla forma) anche ribattere che il culto della scena non ha da impararlo da chicchessia; 
erano 1 molte commedie applaudite. Lai ricenerazione lon e peranco tal’ altro che scrive come sente e comi gli carba e che se dovesse 
piena ed intera; passeranno degli anni avanti ch’essa si compia, se andare a risciacquare i suoi panni nell'acqua d’Arno cristallina e pura, gli 
pure la fiamma viva manterrà il suo crepitìo animatore: — ma de? <« eni mancherebbe il tempo di allestir commedie che il pubblico applaude 
non dubbi di un rinnovamento felice sono manifesti, e la finalmente usualmente. 
chi sente come non possa esservi nobile teatro laddove manchi un Consoliamoci frattanto al pensiero che un rinnovamento non dubbio 
nobile idioma sl prepara e che molti fra i migliori autori nostri lavorarono in 

Prima con Za Città Mori con Francesca da Rimini ora, il quest'anno: Giuseppe Giacosa ad una commedia che ci auguriamo sia 
d'Annunzio ha saliti non pochi gradini del peristilio del teatro nazionale, tale da emulare Come /e foglie; Roberto Bracco ad un dramma, 
e non v' ha dubbio che rmi, tanta è in lui la gioia dell’ opra « Sperduti nel buio; Luigi Capuana al lavoro di tre atti, Tararga; Enrico 














tanto l’amore dell’arte. Noi italiani, che di sovente « perdiamo in chiac- Corradini alla tragedia Giulio Cesare ; Giannino Antona Traversi, ad una 
chiere inesperte e velenose con supremo diletto, dovremmo andare commedia brillante, Le /ntellettuali; E. A. Butti, alla terza parte della 
tutti fieri di questa giovine forza, che getta 1a luce vivida e nova trilogia ,,GZ atei”, Giovanni Verga, dopo un lamentato silenzio di varii 
sulla scena nostra. Perchè le tragedie recenti del d'Annunzio potrebbero anni, a due commedie; lavorarono infine a nuove produzioni il Rovetta, 
essere mille volte più discusse di quanto furono e sono tuttora, trovarsi il Praga, l’Anastasi, il Gatteschi, il Mariani, il Soldani, il Lipparini, 
per ogni parte avviluppate dalla critica alta e serena che — ammettiamo — il Guidotti ed altri 
ne disconoscesse il valore teatrale o drammatico, senza che il poeta Alcuni di questi lavori avranno veduto la luce della ribalta quando 
perdesse uno solo dei grandi meriti che, riconoscenti, dobbiamo consen- Novissima del 1002 sarà in potere del pubblico, e noi, se in tempo, ne 
li avere cioè avviato il teatro nostro ad una méta più nobile, daremo conto sommario nel Post-scriptumn all’ultima parte dell'Albo. 
luminosa. Ricordiamo intanto che nell’anno turono rappresentate con buon 
al carro del poeta si aggrapperanno numerosi eli imitatori. esito: Uno degli onesti e Il diritto di vivere, torti creazioni di Roberto 
Non questi vogliamo. Respingiamoli! Come ben scrisse il Martini, la Bracco, L’Amica di Giannino Antona-Traversi, lavoro meglio studiato 











e pensato degli altri suol; Lwezfero, nobile creazione di E. A. Butti, Ciò prova, per buona e somma ventura, che il gusto del pubblico 


Alla prova, ottimo studio di Guglielmo Anastasi, Calendimaggio, di italiano si va educando ogni dì, e che le produzioni dei nostri autori 
Valentino Soldani, A rovescio « un ritaglio di tempo » di Gerolamo Ro- vengono ascoltate con attenzione reverente. 
vetta. Con esito contrastato: ZEgoista di Bertolazzi, II Salvatore di Sì! Rimangano in patria i grandi attori nostri: Ermete Novelli da 





Giorgieri Contro, Amore cieco di Salvatore Farina, //usione della Rosselli, l'esempio e riapre, fidente, la casa di Goldoni. Le tragedie di d’Annunzio, 
la Chiocciola di Aususto Novelli. Caddero invece: Eyoi di Gatteschi e Eleonora Duse ci conservano. A Vicenza si aprirà fra breve il teatro 
Mariani, Contro l’amore di Savarese, Aria Nova di Enrico Bermani e classico nazionale. Tuttociò rincuora, e secondo noi qui sta la verità 


molte altre, purtroppo, che torna inutile citare. limpida: Autori, attori e auditori si affinano. Al teatro nazionale un 


Salvo ben rare eccezioni, gli autori francesi odierni pare non sap- orizzonte novo sì schiude. 
piano indossare che la veste accademica 0 quella scollacciata: oscillano Speriamo che questo lieto presagio un'illusione non sia: 
fra la vecchia commedia a tesi e la poc/kade. Delle due, almeno ; Di S( 
quest'ultima ha spesso le risorse della vivacità e del brio. 

Vengono rappresentate a Parigi, e il pubblico sovente applaude iti 
commedie nuove che pare portino addosso la polvere di trent'anni. 
Alessandro Dumas e Vittoriano Sardou non avrebbero mai sognato né 
sperato tanti continuatori! Le commedie, i drammi a tesi imperano. 
Guai ai rinnovatori ! 

Ora però che il famoso Comitato di lettura della Maison de Moliere, 
dopo lo scandalo del Re «tagliato a pezzi» di Gastone Scheffer, è final- 
mente abolito e che i signori Coquelin, Mounet-Sully, Silvain, Leloir, 
Le Bargy e De Fc raudy non avranno più da incomodarsi, v'è da 
sperare che qualche buon lavoro, modernamente condotto, sia presentato 





alla scena del massimo teatro francese. 

;a commedia che nel corso dell’annata ebbe maggior fortuna in 
Francia fu Za Weine di Alfredo Capus, che respinta dall’ Eccellentissimo 
Comitato di lettura e portata alle /ariétés, varcò la centesima rappre- 
sentazione. Buon lavoro fu giudicata La Mita pubblica di Emilio Fabre 
Fra le commedie a tesi, ma sviluppate modernamente, meritan( 
una speciale menzione Le Domaine del Besnard, alla quale però la critica 
‘ il viso arcigno, e Les remplacantes del Brieux, che fu chiamata 
zione d’igiene sociale, Accoglienza ostile ebbero Les Medicis di 








tec 
una l 
Enrico Lavedan, commedia con intenzioni satiriche, ma diseretamenti 





insulsa, e Nouveau jeu dello stesso autore e della stessa portata.. 
La Course aux Flambeaua di Hervieu, dramma magistrale, potente, di 
severa se non di moderna bellezza, ebbe esito lieto. ]. Aicard scrisse 
il dramma Maestro Pasquale che rappresentato da Novelli a ‘Trieste 
ebbe esito disastroso. Ma come Novelli insegnò a camminare a quel 
tal Papà Lebonnard, riuscirà a spingere questo Maestro Pasquale. Chì 
può essere dubbioso che il Governo italiano, come già per la croce, non 
mandi il sommo attore a rimettere la commenda all’autore fortunato ? 
La Samaritana, dramma biblico del Rostand che piacque in Francia, 
non ebbe grande fortuna fra noi. Il pubblico dell’Odéon salutò con 
grandi ovazioni il dramma in quattro atti JMazgars di Theuriet e Loiseau, 
lavoro fittizio e appartenente alla scuola più decrepita. 

Del Sudermann, la greve commedia / och di San Giovanni ebbe 
in Italia accoglienze non sempre liete; mala sorte ebbero La borsa 
o la vita di Capus, L’ Impronta di Hermant, e varie altre commedie 
straniere. 
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E già passato un anno dalla prima apparizione di questo nostro 
“ Novissima,, salutato ovunque da un coro di voci augurali e ammirative È 
né è passato in vano davvero. In quest’ 
miracolo. Fra tutte le meraviglie possibili, la più srande e la meno 
possibile finora senza dubbio era quella del plauso popolare decretato 
ad un poeta. Un poeta che si fa ascoltare e applaud dalla folla nel 
primo anno di grazia del secolo XX; via, ecco una cosa tutt'altro che 
comune! Se si pensa poi che questo poeta non è un artista che scriva 
adattandosi ai gusti comuni e alle facili attitudini comprensive della folla 
e che, anche dirigendosi ad essa, resta sempre un musicista pre 
ritmo, un cesellatore squisito e imaginifico del pensiero e della se, in 
una parola un vero e proprio artista aristocratico in sommo grado: il 
fenomeno diviene addirittura sorprendente e inverosimile; ecco il miracolo. 
Di tutti i generi letterarî, la lirica era, per singolar caso, quello che il 
pubblico da tempo trascurava affatto, in una sovrana e quasi sdegnos: 
indifferenza; tanto che, scrivendo questa stessa rassegna per l'albo 
precedente, io m’ero visto obbligato, non senza rammarico e non senza 
aspre parole, a parlar per ultimo delle maggiori e migliori opere poetichi 
apparse nell’anno, invertendo così quell’ordine storico e razionale chi 
alla lirica costantemente determinò il primo posto. Ebbene, il primo di 
marzo del 1901 la Milano del popolo, per virtù di provvido e concorde 
volere, inaugurava una libera scuola civile, nata di popolo e sorretta pel 
beneficio comune dall’aiuto di umili e di grandi. La parola di un poeta 
civile della Italia nuova si offriva a celebrarne degnamente il ricordo; 
e, nel nome fatidico di quell’eroe, nato anch'esso di popolo, che q 
nuova Italia sognò e volle libera ivile, i cuori si aprivano lieti alla 
speranza, le diverse fedi si fondevano in upa grande ed unica fede: 
quella della invocata primavera italica della cultura popolare. 

Il recente e provvido istituto delle Università popolari trovava così in 
Milano la sua più viva ed efficace esplicazione sotto i più rosei auspici, tra il 
favore di elettissimi ingegni; Gabriele d’ Annunzio ad un tempo, magistral- 
mente leggendo la sua Canzone di Garibaldi, suscitava nell'animo commoss 
di migliaia e migliaia di uditori, intentissimi nell’aspettazione, entusiasmi 
e fremiti dei quali andava ripetendo e gridando che il popolo italiano 
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non era piu capace, ormai. Comunicando direttamente con l’anima della 
moltitudine, il poeta portava poi dall’un capo all’altro d’Italia la sua parola 
alta ed armoniosa, risvegliatrice delle tradizioni e delle energie più fiere 
e più nobili della nostra razza. Buon augurio era quello per l’arte italiana 
e per il popolo italiano. Avevamo dovuto a lungo ritenere che in arte la 
heria della maggioranza procedesse perfettamente simmetrica con 
la sua ignoranza. Gabriele d'Annunzio, figlio elettissimo di nostra terra, 
e naturalmente devoto nel culto di ogni enza ideale della nostra stirpe, 
aveva già altra volta invocata invano l’apparizione della bellezza eroica. 
© invano s'era affidato all’antica parola d’Eschilo: “ Colui il quale canta 
al Dio un canto di speranza vedrà compiersi il suo voto ,. Tutti gli incensi 
del suo puro entusiasmo per l’invocato risveglio dello spirito latino verso 
antica luce si erano dileguati e il suo primo grido di rivelazione s’ era 
disperso. Ma ecco, d’un tratto, la gesta garibaldina, da lui presentata come 
a leggenda eroica del nostro popolo e celebrata con animo e con ardore 
di nobile poesia, produceva alfine il miracolo; e il gran cuore multiforme 
del popolo d’Italia rispondeva con mille battiti ad un battito solo. Più tardi 
a morte di Verdi inspirava al poeta quella mirabile Canzone che susci- 
tava in più luoghi nuovi entusiasmi non minori di quelli della Canzone di 
Garibaldi e non meno giustificati; tanto ne è elevata e forte la struttura 
irica e magistrale la forma. La Canzone era preceduta da quell’ Orazione 
at Giovani che resterà una delle più degne celebrazioni verdiane. 
Giovanni Pascoli, il maestro amatissimo, sempre intento ai suoi studiì 
danteschi, pubblicava nell’anno solo qualche poesia sul Marzocco o sulle 
nostre riviste maggiori; ma ogni sua poesia costituiva, come sempre, 
una festa e un vero godimento intellettuale. Ormai non v’'ha chi non 
ammiri e non ami la lirica fresca e suggestiva de Pascoli, a cui le fatiche 
dell’insegnamento universitario, esercitato con ogni maggiore e assidua 
cura, non tolgono la possibilità di continuare la sua opera di poeta civile 
in ogni più notevole occasione avventurata o do sa della patria nostra. 
La voce del maestro si levò così alta e degna anch'essa dopo la morte 
di Giuseppe Verdi Per i! dì trigesimo dal suo transito, cantando l’ultimo 
Grande d’Italia, come sorgeva poi, nella calda efficacia di una prosa 
pittorica, commemorando in Messina Giuseppe Garibaldi. Giosuè Carducci 
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compiva intanto il suo 4o° anno di insegnamento; e l’imagine grande e 
venerata del nostro più grande poeta moderno sembrava illuminarsi di 
sempre maggior luce fra le attestazioni molteplici di affettuosa riverenza 
che da ogni parte d’Italia, soprattutto per opera degli stessi discepoli 
nuovi ed antichi, si levavano verso il maestro, sempre forte e sdegnoso 
anche nel suo tramonto di gloria. Avevano detto e scritto di voler cele 
brare il suo g:0#e0, ed egli era fieramente insorto contro la significa- 
zione di quella parola inopportuna per lui; avevano detto e scritto di 
voler fare delle sue opere una edizione nazionale per oftrirne a lui stesso 
ogni utile economico, ed egli era di nuovo non meno fieramente e sde- 
gnosamente insorto, protestando e proclamando che non avrebbe mai 
ricevuto elemosina da alcuno. Certo, egli aveva torto in ciò, poichè 
nessuno avrebbe mai potuto intendere di parlar di elemosine con lui; 
ad ogni modo, la sua vivissima protesta d'allora servì a mostrare come 
fossero ancora saldi nell'animo suo quei sensi di fierezza nobilissima c 
avevano un dì illuminato di luce adamantina la prosa polemica delle 
sue Confessioni e Battaglie. 

Gli altri nomi maggiori della lirica italiana non diedero grandi segni 
i vita produttiva. Il Rapisardi continuò a pubblicar versi nella Nuova 
Antologia, quasi per unica virtù di antica tradizione. Arturo Graf, ancor 
fresco d’un successo romantico col A/scazto, pubblicava un nuovo volume 
di poesie, Morgana; il Fogazzaro faceva tacer la sua Musa, posponen- 
ola al romanzo; il Marradi e il Ferrari protraevano il loro silenzio, 
ebbene ormai da tutti e da troppo tempo lamentato. Una bella schiera 
i giovani contrapponeva invece un lavoro ben nutrito, per quanto non 
sempre libero interamente dal difetto di una palese derivazione ultramon- 
ana e non sempre quindi interamente sincero. Il Lipparini pubblicava gli 
Idilli, il Garoglio un poema lirico, £/ena ; il Pantini un volume di Cani, 
il Civinini PUyna; il Chiggiato La dolce stagione; Vl Orsini alcuni saggi 
del poema Or$/eus,; il Menasci Mare nostrum, il Tumiati dettava per 
i melologhi del maestro Veneziani GZ Ewmuigranti e Parisina; lo Zangarini 
una tra ia lirica, Caino; il Pirandello Zamyfogna,; il Thovez Poema 
dell'adolescenza; il Melzi d’Eril Da /a vita e dal sogno; Federico Softrè, 
presentato dal Pascoli, un volume di Versi; Mario Campanozzi, presentato 
dal Bovio, Ztdes; il Musatti Eco familiare. In « complesso un insieme di 
ingegni e di cuori ben disposti a quella contemplazione serena e severa 
che si chiama pose Il Cena, il Bertacchi, il Damiani, il Gaeta, il Cata- 
pano si Ao OA e il De Luca continuarono a pubblicar versi, 
il primo sull’Arzo/ogia, l’altro in Natura ed Arte, assiduamente. La poesia 
dialettale, per opera precipua di letture fatte dagli autori stessi, varcò 
i soliti confini regionali; il di Giacomo, il Russo, il Pascarella, 7y/ussa, 
il Fucini, i Barbarani, il Crespi, il Testoni, lessero così in più luoghi i 
oro più noti lavori e il pubblico parve ad essi interessarsi con piacere. 

Un grande successo è intanto riserbato a quel poema in terza rima, 
che costituirà certo in breve uno dei maggiori avvenimenti letterari del 
giorno e certo assai duraturo. Intendo riferirmi al Terzo peccato di 
Arturo Colautti. Gabriele d’Annunzio, udito il poema dalla viva voce 
dell'autore, invocava testè la gloria, in uno slancio di sincero entusiasmo 
fraterno, per questo fortissimo ingegno, asceso al capolavoro; e confer- 
mava poi: “E necessario che alfine la patria ti incoroni e ti riconosca 
nobilissimo figlio, salito alla cima con le tue sole forze, puro e libero fra 
gli immondi schiavi. ,, Le letture già fatte di varì canti del poema hanno 
mostrato lucidamente che cosa sia questo 7erzo peccato e come il poeta 
abbia superato l’arduo cimento. Ben venga dunque per lui quel degno 
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compenso morale che spetta ad ogni grande artefice; e sia così dolce 
nel conforto da fargli dimenticare tutte le tatiche sostenute in quella lunga 
e paziente opera di coscienziosa elaborazione che il mirabile poema gli 
è costato finora. Sarà questa una delle rarissime volte in cui la fortuna 
avrà arriso meritamente ad una opera di alta e nobile poesia e a un 
poeta forte ed onesto che mai non seppe il beneficio del facile applauso 
preparato o cortigiano. Tutti conoscono il naturale disdegno di Arturo 
Colautti. Oggi il principe del paradosso sta per celebrare il suo maggior 
trionfo come principe della terza rima. La poesia italiana potrà esserne 
ben lieta e se certi piccoli botoli ringhiosi d’ invido livore mal compresso 
vorranno anche una volta mostrarsi dalle solite gazzette in tutta la loro 
miserrima viltà morale e intelletti ima occasione migliore di questa. 
Non per nulla nel 7erzo peccato c'è una bolgia che serra la ciurma furiosa 
e velenosa degli Scr.bi. 

Altri nuovi lavori si annunciano; piacemi intanto notare l’imminente 
pubblicazione del poema epico La Conquete des Etoiles, gagliardo lavoro 
di un giovane già noto, F. Marinetti. L'edizione, quasi ultimata, sarà 
della //umey parmi questo solo il migliore degli affidamenti. 

Mi accorgo adesso di aver dimenticato il Nerone di Arrigo Boito. 
Il lavoro, atteso invano da un ventennio, uscì già sotto forma di tragedia; 
la musica verrà forse alla luce fra... un'altro ventennio. Non di questo 
tuttavia io debbo occuparmi. Ricordo soltanto come l'apparizione della 
tragedia sia stata salutata da biasimi quasi generali e in vero assai 
meritati per più ragioni che è qui impossibile enumerare, data la tirannia 
necessaria dello spazio. Ma, a proposito del Nerone, una notizia io 
posso oggi diffondere, raccolta qui, di recente, dalla viva voce di 
Gabriele d'Annunzio. Questi sta preparando appunto una tragedia che 
s'intitola Nerone! Ed io vorrei risparmiarmi ogni melanconico commento; 
ma un piccolo spirito demonico mi sussurra all'orecchio: 

Non ti pare dunque che ciò equivalga ad una pietra sepolcrale 

per quel recente Nerone, che di Nerone non ha altro all’infuori del titolo? 

lo mi limito a rispondere che Gabriele d'Annunzio non può certo 
avere avuto una siffatta intenzione, tanto è in lui il rispetto innato per 
ogni manifestazione d’arte; ma è pur vero che, anche esclusa la pubbli- 
cazione di questo nuovo Nerone, il fatto solo di quell’annuncio può da 
apparire in sè medesimo un tacito ammaestramento. 









































Ed eccomi, brevissimamente, al romanzo. 








E subito, in prima linea, Piccolo mondo moderno di Antonio Fogaz- 
zaro; un romanzo trattato dall'autore con una vs comica sempre fresca, 
2 bbondante ed elegante, a cui è arriso un grandissimo successo e in cui 
‘orse un solo difetto può notarsi: quello del solito protagonista malato 
del nostro romanzo conte Rao oO: Nè questo suoni biasimo allo scrittore 
il e; ma ormai non v'ha chi non senta la necessità che l’arte nostra 
risolutamente verso le forze sane della vita e le volontà operose. 
î Capuana pubblicò il desiderato Marchese di Roccaverdina ; 
Matilde Serao ci dette Suor Giovanna della Croce e una nuova edizione 
della Ba/erina; il Novaro con L'Angelo risvegliato confermò degnissima- 
mente il suo nome di romanziere e di poeta ad un tempo; Remigio Zena 
pubblicò L'Aposto/o; Giustino L. Ferri, // Capolavoro; il Pirandello, L’esclusa 
sulle apj pendici della 7yibuna e Luciano Zuccoli, // maleficio occulto ; il 
Lipparini, /! Signore del tempo sul Carlino bolognese; il Giorgieri Contri, 
SH di giovinezza; Avancinio Avancini, L'oasi; Luigi Zoppis, L’£ 
Regina di Luanto, La .Servetta: il Diotallevi, Su /e rovine del mondo : 





























Luigi di San Giusto, La maestra bella e Fede, illustrata dal nostro 
Aleardo Terzi; Ugo Ojetti compì un’ ottima traduzione del celebre 
Cristiano di Hall Caine. Nè mancarono altre traduzioni di H. G. Wells, 
il principe dei romanzieri fantastici contemporanei, del Mereshkowsky e 
del Gorki, il fortissimo do/ènze della steppa. Forse mai come oggi una 
eletta fioritura di giovani forti, valorosi e audaci si mostrò disposta alla 
lotta, degnamente preparata a perseverar nell'impresa; ma forse mai 
come oggi vi fu altrettanto difetto di sincerità in ogni genere della pro- 
duzione letteraria giovanile. E nel romanzo più che altrove; poichè molti 
sì provano nel cimento, impazienti di tentar lavori di mole, prima ancora 
di aver compiuta quella necessaria preparazione, che è in verità indi- 
spensabile per dettare un romanzo che debba essere non pure una bella 
e buona e lodevole opera letteraria, ma altresì una bella e buona e lode- 
vole opera di vita. Ogni giovane per ciò dovrebbe scrivere a suo tempo 
come sente e ciò che sente, guidato solo dall’onesto convincimento di 
fare opera sincera. Vale più un breve romanzo senza scopo, scapigliato 
e libero come L’Omdbrosa, che dieci romanzi a tesi morali o sociali e di 
gran mole, scritti con la risibile pretesa di riformare il mondo. 

Novelle caratteristiche e piene di colorito ripubblicò Giovanni Verga 
con Vagabondaggio. E di altre novelle avemmo grande abbondanza 
anche quest'anno, come sempre. Luigi Capuana, altro principe vero e 
grande del genere, ne pubblicò una nuova raccolta, // derefattore; il 
De Amicis, oppresso dal male, non ci dette che poca cosa con alcune 
memorie intime in Zozfe Civili e Il mio ultimo amico; Orazio Grandi, 
Silvano, il Giacosa, una nuova edizione di Novelle e paesi Valdostani; 
Neera, inaugurava la squisita ed elegantissima collezione £/ena del Belforte 
con La Villa incantata, a cuì facevano degno seguito L'autunno del 
Menasci, /eZicità perduta di Amelia Rosselli e Mademoiselle Leprince del 
pittore Corcos; la Ferruggia pubblicava G% addi; Jolanda, // libro delli 
ore, il Rosario d’Ametista, Fiori e S 














Sogni, Motivi poetici; Donna Paola, 
Le confessioni di una figlia del secolo; il Lauria, 2 Signorino e Memorie ; 
il Pratesi, /0icordi Veneziani ; lo Stecchetti, /r bicicletta ; il Panzini, Piccole 
storie del mondo grande; il Roggero, Le ombre del passato e Racconti 
meravigliosi; E. A. Berta, Mistero d’ albero e Le due case; il Rizzatti, 
Racconti incredibili; la Savi Lopez, Nani e Folletti; la Vertua Gentile, 
Fantasiosa ; Attilio Barbiera, Vita paesana; il Palmarini, Storia di una notte 
d'estate; il Sonzogno, Vita Sciupata; Giulio Bechi, Mies; Anna Franchi, 
Decadente; A. M. Antoniolli, L’/nganzo. In complesso, molti nomi e molti 
volumi, fra i quali importa notare anche una certa tendenza a quel genere 
fantastico ricondotto ai più grandi onori, con metodo ed intenti novissimi, 
dal Wells, già ricordato, in Inghilterra con quei romanzi e quelle novelle 
che gli hanno in pochi anni acquistata una celebrità mondiale vertiginosa. 

I Le Monnier compivano in quest'anno col sesto e settimo volume di 
Pensieri Leopardiani, la loro importante pubblicazione. L’ ottima collezione 
Pantheon dei Barbèra si arricchiva di una nuova opera di dolorosa 
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attualità Giuseppe Verdi; Gaetano Negri pubblicava il suo ponderoso 
studio su Giuliano lApostata; il Chiarini un volume di impressioni e di 
ricordi, d’attualità anch'esso e lietissima, Grosuè Carducci; volume bel- 
lissimo tutto, ricco di dottrine e di fatti, limpido di ragionamento e di 
forma, opera d’arte e di critica a un tempo; il Passerini continuava de- 
gnamente la sua collezione di Opuscoli Danteschi inediti e rari; Raffaello 
Barbiera illustrava da maestro alcuni /mwmortali e Dimenticati; Luigi 
Morandi rivelava in un ottimo libro ammonitore Come fu educato Vittorio 
Emanuele III; Luigi Rasì illustrava con la sua abituale genialità Eleonora 
Duse in un ricco volume edito dai Bemporad di Firenze; l’Oriani racco- 
glieva certi suoi scritti vari in Oy20re di occaso; il Gabrielli componeva 
in un volume alcuni Scr? letterarî ; Giacinto Stiavelli studiava e pre- 
sentava Garibaldi nella letteratura italiana; i Panzacchi L'arte nel 
secolo AIX; il Soflredini, Verdi; il Baccelli analizzava // Candelaio del 
Bruno; Evelina Martinengo illustrava Cavour; Paolo Lioy ci dava uno 
dei soliti volumi genialissimi con la sua Sforza naturale in campagna ; 
F. de Roberto uno studio anedottico, Cozze st ama, Marco Calderini 
pubblicava uno studio completo e interessante del /ornzaresi; il Menasci 
in fine seguiva lo sviluppo de GZ angeli nell’arte, dalle primitive figura- 
zioni cristiane alle splendide affermazioni del cinquecento italiano. 
Anche il 1901 fu pur troppo triste di morti universalmente compianti. 
Si spegneva in Firenze David Castelli, lasciando molti e pregevoli volumi 
che ne tramanderanno il nome; in Milano Emilio De Marchi, l’autore del 
Demetrio Pianelli Col fuoco non si scherza, non che di altri romanzi 
notissimi, che alla visione ben netta della vita aggiunse doti singolarissime 
di narratore; a Fahrwangen lo Scartazzini, appassionato e dottissimo 
commentatore di Dante, per la cui gloria basterebbe il commento lipsiano 
del Brockhaus, ricco d’importanti Prolegomeni, là stampato nella nostra 
lingua e di là diffuso per il mondo intero; a Venezia in fine, improvvi- 
samente, Riccardo Selvatico, l’autore de / recini da festa e di altri gioielli 
del teatro veneziano. 
Note dolorosissime queste, ma pur confortanti se da esse può deri- 
vare al nostro paese una sincera parola di universale compianto e ai 
iovani che rimangono una sacra fiamma d’ entusiasmo emulatore. 
Restò a lungo in noi, e par vi resti ancora in parte, la tabe antica 
della imitazione straniera. Oggi in Francia, la terra classica di grandi 
genî e delle più grandi aberrazioni ad un tempo, sorge una aberrazione 
novissima con quella scuola letteraria ridicola che si intitola Magwnificismo. 
Dio ne scampi dall’orrore del contagio! E guardiamoci intorno, di grazia, 
unendo le nostre forze concordi nell'intento protettore. Dovremo forse 
anche una volta rinnegare o disconoscere le nostre migliori energie intel- 
lettuali, in onta ai grandi di nostra terra che ogni giorno pur troppo vanno 
fatalmente scomparendo o in onta al ricordo glorioso, che essi ci lasciano 
tuttavia di loro stessi come sacro retaggio ? 
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( REA ebbero visto la carrozza che portava il signor Cavaliere 


tao 





fermarsi giù nella via maestra, all'imbocco del viottolo dirupato che, 








per un’antica selva di castagni, menava alla Casetta, i tre giovanotti 





corsero a darne avviso al loro babbo, il vecchio Romualdo il quale 
dalla dura seggiola impagliata dove da due anni languiva accidentato, 
fece un gesto di sconfinata desolazione. 

Poi, con un altro gesto e con qualche parola non intelligibilmente 
balbettata, fece capire che voleva esser portato fuori, nel solito posto, 
all’ombra del solito castagno. I figliuoli lo contentarono e, dopo avergli 
messo sotto i piedi una fascina di scopa come panchetto, e dietro le 
spalle un lacero guanciale imbottito di sfoglie di sranturco, rimasero 
tutti e quattro silenziosi ad aspettare e a guardare. 

Giù, dal fondo della poggiata, venivano voci di gente allegra che 
sì avvicinava. 

Erano quattro quelli che si avvicinavano: un perito di campagna e 
il suo canneggiatore, i quali camminavano innanzi come più giovani e 
più avvezzi; e dietro a loro il signor Cavaliere e il medico condotto 
il quale, imbattutosi lì per caso o capitatoci volontariamente in forza di 
una gentile premeditazione, veniva su su, al fianco del signor Cavaliere, 
parlandogli di quella famiglia che era in cima al poggio ad aspettare. 

v Pochi anni addietro quei tribolati erano i più forti possidenti e i 
più gentili e brillanti signori del Comune. Due erosse fattorie con venti 
o trenta poderi per ciascuna, un palazzo in città per l'inverno, una bella 
casa sul mare per l'estate, luoghi di caccia sui monti, cavalli da tiro e 
da sella, tutto era a loro disposizione quello che può dare conforto e 


agiatezza nella vita; ma.... erano troppo buoni, troppo ingenui e troppo 





onesti. Una folla di trucconi si mise loro alle costole diventandone i 
consiglieri e gl’intimi confidenti; una tempesta di disastri si scatenò 
sulla loro casa e, indietreggiando spaventati dinanzi alla sventura che 
gl'incalzava, in capo a due anni videro dispersi tutti i loro averi e 
vennero a rifugiarsi in quella misera casetta dove, da qualche tempo, 
languiscono, senza la forza di reagire, sotto il peso delle loro disgrazie. 
La signora Dorotea, la moglie del signor Romualdo, una perla, un tesoro 


della Casetta 





di bontà e di bellezza, morì presto di dolore. Il Romualdo 


Il più lieve dolore può essergli fatale. » 


signor 
sopravvive; ma in quale stato! 

Questo, press'a poco, il racconto del medico. 

Il signor Cavaliere, un grosso accollatario di strade ferrate, già 
muratore dozzinale e ora quattro volte milionario, lo ascoltava distratto 
e, più che al pietoso racconto, porgeva attenzione, guardando di qua e 
di là, a quella selva da lui comprata all’asta poche settimane addietro, 





quella bella selva alla quale faceva la caccia da tanto tempo perchè 
gli serviva ad arrotondare uno dei suoi più vasti possessi e a comple- 
tare 1 mille ettari di terreno ai quali, per un capriccio, voleva farlo 
arrivare. 

Sì trattava ora di tracciare esatto il confine fra la selva acquistata 
dal Cavaliere e l’ultimo scampolo di terra che, dopo quella vendita, 
rimaneva al signor Romualdo. A tale scopo il signor Cavaliere era 
capitato, con tanto suo disagio, su quei poggi lontani. 

Il perito agrimensore, in mezzo a un gruppo di contadini, che erano 
calati per curiosità da ogni parte della poggiata, aveva già incominciato 
la sua operazione, quando il signor Cavaliere, trafelato e sudante, in 
compagnia del medico, arrivò sul posto. 

Che triste quadro, in mezzo a tanta pace selvaggia di campagna e 
di cielo! 

I tre giovanotti stavano in piedi accanto alla seggiola del padre, 
bassi i loro volti me- 
lensi e denutriti. Il vecchio Romualdo, dopo aver salutato il Cavaliere 


volgendo intorno lo sguardo smarrito e tenendo 
con un movimento del capo, colmo di disgusto e di dignitoso dolore, 
alzò il braccio destro, il solo membro lasciatogli libero dalla paralisi, e, 
fissandogli in viso gli occhi pieni di domande e di lacrime, porse la 
mano al medico che gliela prese in silenzio, tenendola stretta fra le sue. 





Il perito, dopo molte corse avanti e indietro, e dopo aver più volte 
misurato e traguardato, con la pianta catastale alla mano, fece un gesto 
d’impazienza e chiamò da lontano il Cavaliere per indicargli la linea 


che avrebbe dovuto seguire la nuova fossa di confine e per fargli osser- 





vare che, per l'appunto! quella linea andava a colpire proprio nel centro 








il tronco del più bel castagno della selva, di quel castagno lassù presso 
la Casetta dove erano all’ombra quei signori. 

— È che importa questo? — osservò con una spallata il signor 
Cavaliere, 

— Dianzi, quando sono arrivato — riprese il perito — quel vecchio 
infelice mi si è raccomandato: « Pigliatemi tutto, ma quel castagno 
lasciatemelo. Quel castagno è la sola consolazione che mi sia rimasta 
per i pochi giorni di vita che mi avanzano: pigliatemi tutto, ma quel 


castagno lasciatemelo!» — Che dobbiamo fare, signor Cavaliere ? 
Il Cavaliere scoteva la testa ridendo. E il perito continuava: 
— Guardi, signor Cavaliere, io avrei pensato questo: spostando 
d’una diecina di centimetri quel picchetto lassù in cima, si perde da 


que 


a parte; ma poi si riguadagna qualche cosa a quel picchetto laggiù 
in fondo. Se lei concorda di far così, si salva il castagno a quel disgra- 
ziato e lei ci verrà a scapitare soltanto una cinquantina di centimetri 
quadri di terra; se forse non saranno meno. 

1 Cavaliere che aveva smesso di ridere, si volse brusco al perito 
e gli domandò: 

— È proprio sicuro, lei, che la linea di confine è esattamente quella 
che le hanno dato i suoi strumenti? 





— Ne sono sicuro. 

ZE certo, lei, che sulla pianta del catasto non vi sono errori? 

— Ne sono certissimo. 

— Dunque è inutile sciupare il tempo in discorsi. Se la fossa deve 
passare di qui, troveremo quassù due uomini e butteremo giù il ca- 
stagno. 

Un mormorìo di disgusto si sollevò nel gruppo dei curiosi, e si udì 
una voce che disse: 

— Quassù non ci son braccia da prestarsi a simili infamie ! 

Il Cavaliere guardò tutti con una sghignazzata di disprezzo, e, volto 
al perito che era rimasto silenzioso e acc 





igliato: 

— Lei segni bene i punti; io penserò a mandare quassù stasera 
due de’ miei uomini per quello che occorre fare. 

A quelle parole di sfida, un mormorìo più cupo si sollevò intorno 
al nuovo padrone della selva, e qualche braccio si agitò minaccioso 
nell'aria. 

Sospettando di quello che accadeva, accorse il maggiore dei tre 
fratelli il quale, accertatosi, tornò indietro per informarne suo padre; 
ma il medico glielo impedì con un cenno e andò lui per parlare col 
signor Cavaliere. 








Inutile pietà! Alle preghiere del medico, i signor 
Cavaliere rispose duro che lui si occupasse dei suoi 





| 
malati, chè ai propri interessi ci pensava da sè. dai 





Il signor Romuaido, informato da uno di quei contadini, già suo 


vecchio servitore, agitava supplichevole il braccio tremante, e piangeva, 
e balbettava parole di disperato sgomento. 

Dopo una mezz'ora, giù dalla valle veniva lo strepito che faceva 
sulla ghiaia della strada la carrozza del signor Cavaliere. Sulla cima 
del poggio, il vecchio infelice, ingannato dalle pietose bugie del medico, 
e assicurato, in ogni caso, dalle promesse di difesa dei contadini che 
gli stavano risoluti e affettuosi dintorno, ripeteva affannoso e sorridente: 

— Grazie, amici miei; grazie! — e guardava con tenerezza il suo 
minacciato castagno che agitava maestoso la chioma al vento. 


I 


armati di scure i quali salivano il poggio; e dietro a loro altra gente. 


sera stessa, verso il tramonto, furono scorti dall’ alto due uomini 





[ contadini rimasti a difesa di quella desolata famiglia mossero 
risoluti ad incontrarli. E per animarsi fra di loro e per incuter paura a 
quelli che dovevano arrivare, procedevano gridando e agitando nell’aria 
dei nodosi bastoni. 

A una svoltata del viottolo per il quale scendevano, si fermarono 
e tacquero, 

Dietro ai due uomini delle scuri, venivano sù due carabinieri e 
quattro guardie forestali. 

Il vecchio signor Romualdo era a sedere sul suo misero letto, da- 
vanti alla finestra spalancata. I tre figliuoli gli sedevano intorno, muti 
e pensierosi. Egli guardava la chioma del suo castagno mentre il sole 
cadente, attraverso ai rami frondosi, gli mandava ombre tremolanti e 
saette di luce nei buoni occhi sorridenti e addolorati. 

Ai primi colpi di scure, il vecchio ebbe un sussulto e interrogò i 
figliuoli con un’ occhiata di disperazione feroce. Uno di essi andò alla 
finestra a guardare, e voltosi al babbo sorridendo : 

— È Damiano che spezza i pedagnòli per la carbonaia. 

— Ma i colpi sono di due scuri e non di una sola! — balbettò il 
misero vecchio, ansando forte e brancolando col braccio teso verso la 
finestra. 

— C'è Serafino che l’ aiuta 
di voce. 


aggiunse il giovinotto, con un filo 


Un lungo silenzio tenne dietro a queste parole, un silenzio affan- 
noso, rotto soltanto dai colpi delle scuri che fitti e secchi venivano 
raddoppiati dall’eco dei poggi. 

A un tratto, un'onda di luce viva come un lampo inondò la stanza, 
la chioma del castagno sparì improvvisa agli occhi del 
vecchio e, con la romba d’ una raffica temporalesca, andò 
a sbacchiare sul suolo, 


R. FucINI 











( ame si rievocano le memorie e le immagini del Settecento 
veneziano, l’animo è invaso come da un fascino strano, 


fila di figure 1 ladre, con 





Passa dinnanzi al pensiero una lunga 
il seno scoperto e le labbra ridenti, e per entro la nebbia del passato 
si delinea il tempo, in cui Venezia, sovra un sentiero sparso dei più 
bei fiori dell’arte, dell'amore, della cortesia, si avviava alla sua fine, 
Nella fatua vita femminile, così piena d’ozio, tra le tante frivole cure 
della giornata, sembra che a parecchie belle donnine non dovesse 
avanzare il tempo per la istruzione, per la lettura, per gli esercizi della 
mente. E di vero la mano sottile, bianca, profumata di talune patrizie 
traccia inesperta e malsicura sulla carta idee, affetti, sentimenti. Non 
7) 
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par vero, ad esempio, che una delle più belle ed eleganti patr 
veneziane del secolo diciottesimo potesse scrivere questa lettera d’amore, 
che riproduciamo nella sua forma spropositata, senza citare, per discre- 
zione doverosa, l’Archivio privato, onde fu tratta: 
« Caro il muo Checo, 
« Vi 


« vostre Care nove: lo mi trovo in otima salute come Spero il simele 


icuro che ò provato grandis.mo piacere nel sentir delle 





di voi Caro il mio bene. Mio marito parla senpre di voi in bene « 





«à parlato di voi con vostro Fratello perche vostro fratello avex 





« detto che avevate un poco d’incomodo è mio marito li dispiace molto. 
go di scriverli qualche volta. tutti li divertimenti sono a 
« padova per la famosa opera, io non òè nesuno ma ve ne molti inna- 
« morati è ve li volio contar 
nomi di patrizi). 

« Ma Caro il mio bene io non ci penso di nesuno altro che te 
« anima mia. ve A.... G.... che mi fala corte è quel vostro parente 
« F.... V.... è molti altri ma non fanno nulla siati sicuro che sempre 
« vi amero è non mi scordero mai di chi mi ama da seno. presto 
« vado incampagna con mio marito. adio mio bene adio cor mio 
« voliatemi bene. 


Ma vi pre 





qui seguono parecchi 














tra affina 
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Qui alla ignobile miseria dell'animo corrispondeva quella dell’ in- 
gegno. Ma per converso altre donne v’ erano dallo spirito incline alle 
finezze della cultura, alle cose della intelligenza, alle rarità del gusto, 
e che avvivarono con la erazia dell’ intelletto le conversazioni veneziane. 
Fra i crocchi delle allegre patrizie non soltanto s’intrecciavano le fila 
degli amori, nè sempre favorito argomento era la maldicenza, ma si 


parlava con gaia volubilità d’arte e di letteratura, di filosofia e di 








politica, e la donna veneziana acquistava un'azione non mai, fino a 
questo secolo, avuta. 

Fra quelle graziose donne, tutte nastri e trine e piume, andavano 
pur a godere le dolcezze del brio e dell’arguzia spiriti alti e sereni, 
come Gaspare Gozzi, anima austera, e Carlo Goldoni, il quale frequentava 
1 salotti di Maria Sagredo Pisani, ch'ebbe la dedica della Dama prudente, 
della procuratessa Caterina Tron, di Cecilia Querini Zorzi e della 





principessa Faustina Rezzonico, nel cui palazzo il grande commediografo 
assiste alle feste in onore di Clemente XIII. 

Fra tutti famosi i crocchi di Caterina Giovanna Dolfin, la quale 
divorziatasi da Marco Antonio Tiepolo, sposò, nel 1773, Andrea Tron, 





l’uomo più potente che fosse allora a Venezia, assunto dopo due anni 
all'alto ufficio di Procuratore di San Marco e dalla voce pubblica 
chiamato e/ paron. 

Non più giovanissima, ma ancora bella, d'animo benefico, d’ indole 
ben temperata e ardita, d’arguto ingegno, ricca di cultura senza 
pedanteria, abbastanza elegante poetessa, Caterina fu veramente la 
regina delle conversazioni veneziane. Non eravi personaggio illustre, 
italiano o straniero, ospite di Venezia, che non fosse andato almeno una 
volta a visitare la Tron nel suo celeberrimo casino a San Giuliano, dove 
ogni lunedì sera v'era uno strano miscuglio di letterati, di poeti, di 
principi, di avventurieri, e dove il grave senatore si trovava qualche 


S 





ebre mima. Nel casino della Tron non si notava 





volta vicino a una ce 
il lusso e la magnificenza in uso in simili luoghi di ritrovo, non il 
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fulgore dei lumi; bastava un solo gondoliere a introdurre i visitatori 
e a smoccolar le candele. Ma tutti erano ammaliati dal brio vene- 
ziano della Tron, dalla sua cultura e da’ suoi modi fini e cortesi. 


Osnuno chiacchierava, giocava, faceva eli occhi dolci alle donne. E 





ima societa licenziosetta e leziosa, ma garbata e piena di amabili 
contraddizioni 

In questi focolari d’arguzia e di galanteria si spargevano, con arditi 
yropositi di ritorma sociale, le nuove dottrine di Francia, « quella gente 
spensierata, sulla cui fronte non passava mai un’ombra di melanconia, 
ammirava inconsapevole quelle massime, che presto doveano cangiare 


aspetto al mondo. Fra le chicchere di cioccolata. i madrigali e eli 


aneddoti salati s'insinuavano le teoriche complesse e sottili di Helvetius 


e Diderot, la filosofia arguta e irriverente del Chamfort, del Voltaire, 
del Rousseau. 
‘hi della Procuratessa Tron incominciarono a ser- 


peggiare le teorie del filosofismo straniero, tanto che el Inquisitori di 


di 


San Giuliano, per cui uno dei frequentatori, l’abate Angelo Barbaro, 





Anche Me LSGEOC 


Stato credettero opportuno di chiudere temporaneamente il 





tra sdegnato e scherzoso, cantava: 





Anche convegni serali pieni di attica vivacità di Maria Querin 
Stampalia, di Cornelia Barbaro Gritti, di Giustina Renier Michiel, 
di Isabe 





Teotochi Albrizzi ebbero srande nominanza negli ultimi 





tempi della Repubblica. 


Isabella Teotochi, nata nel 1760 a Corfù, fu nel 1776 unita, repu- 


gnante, in matrimonio al patrizio Carlo Antonio Marin. Divorziatasi 
dal marito, nel 1796 sposava Giuse ppe Albrizzi, dal quale ebbe un figlio, 


chiamato pure Giuseppe. In casa della sa 





egia Isabella, che alle erazie 
letterati, gli 
scienziati più illustri, non pure di Venezia e d’Italia, ma del mondo 


greche univa le italiane, si davano convegno gli artisti, 


civile, così che una sera nel salotto della Albrizzi si udì parlare in 
venti lingue diverse, tra orientali ed europee, e in sei diversi dialetti 
italiani. Nella conversazione della donna gentile, al dire del Foscolo 
«tutta amore e indulgenza per tutti v, passarono ore deliziose il 
Byron, Maury e Lolly Tollendal, il D’ Hancarville, il Chauteauneuf, 
Vivante Denon, Ippolito Pindemonte, Francesco Aglietti, Melchiorre 
Cesarotti, ecc. 


Giustina Renier Michiel ebbe essa pure la cara consuetudine, anche 
nelle infelicità delle pubbliche sorti, di aprire la propria casa a quanti 

aveano cda poter utilmente e decorosamente conversare tra i suoi e 
tra 1 iorastieri. 


Più alleg 





re e forse un po’ troppo licenziosette le conversazioni di 
Contarina Barbarigo, di Marina Querini Benzon, di Cecilia Zeno Tron, 
nel cui salotti si udirono gli ultimi scrosci di risa freschi, vivaci, schiet- 
tamente veneziani. 

In una festa in casa Tron a Sant’ Eustachio, l’imperatore Giuseppe II 
‘iImase cinque ore in piedi dinnanzi a Contarina Barbarigo, rapito dal 
dialogo arguto e brioso dell’attraente patrizia, che alla bellezza sin- 
golare univa la vivacità civettuola. 

Cecilia Zeno Tron, cognata della celebre Caterina Tron, doveva 
essere irresistibilmente vezzosa, se il Parini, vecchio e con l'animo 
domo dai casi della vita, corse il pericolo per questa donna d’a4mo 


spetto divino, di essere mostrato canuto spettacolo 


Quando le sorridevano le grazie della gioventù e della bellezza 
mo la vita con gioia istintiva, abbandonandosi ad ogni capriccio. 
La purezza delle linee del suo bellissimo corpo non corrispose per 


vero dire a quella dei suoi costumi, ma nei dolci occhi azzurri si rive- 


lava la levità buona dello spirito, indifferente ad ogni piacere non 


condito dall'amore. Fu al Lamberti inspiratrice del canto dolcissimo: 








Anche vecchia non perdette la giovialità, e benchè cercasse con il 
belletto e le tinture d’ingannare il tempo edace, non ingannò mai, 
almeno su questo argomento, gli uomini. Dei sapienti secreti della sua 
toletta era la prima a ridere e a scherzare. 

Nel suo palazzo a San Benedetto la Benzon raccoglieva una società 
pettegola, che lumeggiava con il caro dialetto mille cose argute. 


Del resto nelle conversazioni veneziane, allora come sempre, tra 





ritazion dei ventagli e il fruscìo delle seriche gonne, forniva materia 
di celie e di arguzie la piccola cronaca degli scandali, che saliva 
le scale, circolava nei salotti, ridiscendeva in istrada e si spandeva 
per le piazze. 


Pompeo MOLMENTI 
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La Canson de la Pipa 


O ciosota pipa mia, 

can da cassa de i pensieri, 
quanto mal me trovaria 
no savendote vissin, 

mi palassi e bei sentieri 


de giardini no g’ho in testa, 
ti ti sola pipa onesta 


la me casa el me camin! 


Quando rù 
ne l’autuno 
e guardanc 


(GOLIARDICA) 


nega la piova 
moribondo, 


ola se prova 


come un certo Strucacor ; 


e le case c 
© fi@ pere mi 
e montagne 
1 par tuti c 





o 
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bevo un goto del me lògo 


Specio i piè davanti al fò 


me sprofondo in caregòn; 
la me pipa in boca tògo, 
fasso fumo, fasso fògo, 
e davanti a sta rasòn, 
1 pensieri se costipa... 
Ci no fuma ne la pipa 
no capisse sta canson! — 
B 


NONE 


Chio 





Rimega: Brontola 





; Togo: Prendo. 


e sto mondo 
lese malade, 
» e copi e strade 
e un color... 
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Arte. — Nell'aprile dell’anno venturo verrà inaugurata a Torino la 
prima esposizione internazionale d’arte decorativa moderna. 

Il Comitato artistico, del} quale fanno parte alcuni illustri collabo- 
ratori di Movissima, ha dedicato ogni cura alla buona riuscita della 
mostra stessa. È ormai accertato il concorso di tutte le grandi nazioni 
e siamo certi quindi che l’esito sarà veramente memorabile. 

4 La progettata esposizione internazionale d’arte moderna, da tenersi 
a Milano nell’anno 1904 in occasione dell’apertura del valico del Sempione, 
suscita da qualche tempo vivaci discussioni in seno ai circoli artistici 
di tutta Italia a motivo del premio unico di Lire 50.000, proposto dal 
Circolo Leonardo da Vinci. Senza entrar per ora a discutere la proposta 


stessa, ci auguriamo che la felice conseguenza di tanto caloroso dibattito 





sia una mostra d’arte in tutto degna delle gloriose tradizioni italiane. 

A Ai tanti lutti dell’arte in quest'anno si è aggiunto recentemente 
quello del pittore fiorentino Egisto Sarri, che fu valoroso esecutore di 
quadri storici. 

Musica. — Chopin, un nome che in se stesso racchiude tutto un 
effluvio di primavera melodica, ed un mistero di passione dolcissima e 
dolorosa ad un tempo, stimolò il poeta Angiolo Orvieto e il maestro 
Giacomo Orefice ad affrontare un’ impresa originale ed ardita. Al Teatro 
Lirico di Milano il 25 novembre andava in iscena il nuovo melodramma 








Chopin in quattro atti, fondato sulle melodie dei molteplici componimenti 
del celebre maestro polacco. Il libretto, una squisita rievocazione lirica, 
creata con fine intuizione psicologica e con delicato sentimento d'artista, 
fu giudicato con lode unanime vera opera di poesia. Il maestro Orefice 
uscì vittorioso dal suo arduo tentativo, essendo riuscito con singolare 
perizia a fondere genialmente in un insieme organico le melodie {del 
maestro. L’opera ebbe vive discussioni nel campo critico. 





A Il Mosè, nuovo oratorio del maestro Don Lorenzo Perosi, s'ebbe 
a Milano un assai notevole successo. Esso fu giudicato composizione 
magistrale, degna delle precedenti; noi ci auguriamo che il maestro 
possa darci fra breve quell’opera organica e vitale che dal suo forte 
ingegno tutti si attendono. 
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A Catania celebrava il 3 novembre il centenario della nascita di 
Vincenzo Bellini, il maestro predestinato per la gloria nostra a coronare 
magnificamente l’edificio del melodramma e della melodia italiana ; il 
maestro morto nel fior degli anni all’apogeo della gloria, nel rimpianto 
universale, dopo aver dato la piena misura del proprio valore in tre 
differenti aspetti della sua gamma malinconica, nell’ idillio, nella tragedia, 
nel dramma con la Sonnambnla, con la Norma, e con i Puritani. Roma 
si univa alla celebrazione in modo degno e solenne. Gabriele d’ Annunzio 
vi partecipava con la lettura di una sua magnifica Ode, applauditissima. 

DrammatIca. — A Trieste e a Roma Sperduti nel buio, novissimo 
dramma del nostro fecondo collaboratore Roberto Bracco ebbe lietis- 
sima sorte. 

4 A Milano e a Torino Caccia al Lupo e Caccia alla Volpe di Gio- 
vanni Verga ebbero contemporaneamente un esitoîdavvero doloroso per 
quanti dall’arte dell’insigne drammaturgo, ritornato dopo un lungo silenzio 
alla scena, si attendevano la gioia di assistere ad un novello trionfo. 
Caccia al Lupo fu applaudita non senza contrasti; Caccia alla Volpe cadde 


rumorosamente. A Roma, poco dopo, delle due Cacce il Verga non ripre- 





sentava che la prima, accolta colà con maggiore benevolenza. 

A Una tempesta di E. A. Butti, terza parte della trilogia G/ Atei, a 
Trieste riscuoteva applausi e procurava più chiamate all'autore; a 
Milano cadeva in mezzo a discussioni contrastatissime. 

A La Francesca da Rimini di Gabriele d’ Annunzio raccoglieva a Roma 
utto quel pubblico vario e cosmopolita che caratterizza singolarmente 
ogni grande avvenimento artistico della capitale. L’aspettazione vivis- 
sima aveva richiamato per l'occasione letterati e giornalisti da ogni 
parte d’Italia non chè i critici più autorevoli dei maggiori periodici 
stranieri. La tr 





edia non ebbe alla prima rappresentazione quel grande 


successo che i più si auguravano immediato. A. giudizio universale, l’atto 
quarto apparve il migliore. L'esecuzione, soprattutto per opera della 








Duse e del Salvini, fa magnifica. Quanto all’apparato scenico, la scena 
italiana non aveva offerto mai allo spettatore altrettanta ricchezza di 
costumi; il d’Annunzio volle che tutto fosse una vera rievocazione 
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dell’ epoca. fYancesca segna una sincera ed umana intuizione della 
tragedia moderna. Il poeta aveva espressa la sua fiducia di aver fatto 
cosa non indegna del ricordo dantesco; e la paratrasi scenica segnò il 
trionfo di quell’altissima fede. Le grandi bellezze sparse a piene mani 
nel lavoro confermarono le doti singolarissime di Gabriele d'Annunzio, 
tutto intento ad infondere nel nostro teatro contemporaneo nuovi 
elementi di pensiero, di arte e di poesia. 

4 A Torino infine Romanticismo di Gerolamo Rovetta, nuovo dramma 
in quattro atti, ebbe lietissimo successo in una rievocazione storica dei 
tempi patriottici del nostro risorgimento nazionale. 

A Si annuncia il ritorno alla scena di Giovanni Bovio, 1 insigne 
autore del Cristo alla festa di Purim, con Socrate, scene attiche, già 
accettate dal Novelli per la Casa di Goldoni. 


Lerrere. — Nessuna novità notevole annuncia sullo scorcio 





dell’anno nella produzione originale letteraria, tranne un nuovo libro 
di Edmondo De Amicis Capo d'anno — pagine parlate —, Cor sincerum 
di Enrico Panzacchi e la raccolta in un solo volume di tutta l’opera 
poetica di Giosuè Carducci compresa tra gli anni 1850-1900. 

È inutile avvertire l’importanza speciale di questo volume, che si 
chiuderà col primo canto della Canzone di Legnano, non mai entrata 
finora in alcuna raccolta di poesie del grande maestro nostro amatissimo, 


A, 111. S. 


12 decembre 1901. 








\ Sono disponibili alcuni esemplari 
dell'ultima ristampa di 


Tovissima, 1901 


Si spedisce franco e raccomandato 
ù contro cartolina vaglia di lire 4. 


\ “Novissima, 
\ Milano - Piazza Castello 17 
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ANNATA VIII —1902 
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id I 10 ) Ai trate circa Ì 
DIREZIONE presso l'Istituto Italiano d'Arti Grafiche, BERGAMO 


Prezzi d'abbonamento: Italia Unione Postale 
ROBE, A fasti +. f Anno 10 ess 
pedizione in sottofascia semplice | Semestre ‘5 50 7 

c eni A Anno 11 — 15 — 
S z e sta ca ata ò J < 

pedizione in busta cartonata \ Semestre a DE, 


Fascicoli separati Lire UNA — Estero Fr. 1.30 
Per abbonarsi dirig roprio Libraio, all’ Ufficio Postale 


o con cartolina 





AMMINISTRAZIONE dell’EMPORIUM 
presso L'ISTITUTO ITALIANO D’ARTI GRAFICHE 


BERGAMO. 


La copertina e le pagine in cromo-litografia di “/Vovissimra,, vennero stampate ne Ile officine dell’Istituto Italiano d’Arti Grafiche - Bergamo 


La parte tipografica e cromo-tipografica venne stampata né lo Stabilimento Enrico Bonetti - Milano 


con macchin , della Ditta Nebiolo & Comp. - Torino. 
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Le due Riviere liguri di Ponente e Levante hanno fama mondia 


clima, la bellezza del paesaggio, 
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lusso degli alberghi. Il concorso de 


tevoli è favorito dagli splendidi treni di lusso che legano la Riviera 


e dall'accurato confortevole servizio di tutti 








i treni che conducono alle Rivi 





[AZIONI 


in 


ei 


Societa 


Vienna 


nali 
aq que 
Il 





le spiaggie incan- 


Pietroburgo e Berlino 








n =_= = % F 3 = ì wr Ri x re — = DT» (I Ti METTER STO 





(2a 
SO CICHADIESAVICAZIONE n vAP IRE 
GENOVA 
SONIZIORRGTOBARE VIA ROMA, 4 SD ERVIZIOLDSERE 
TPRAVLIERIE Re SEDE CHPITALE 8.000.000 DI LIRE ITAILITMN RBBOSIEEEEA ESE 


NTERAMENTE VERSATO 





Vapore “RAVENNA, 
Gemello al Vapore “TOSCANA, 


Vapor LA PLESTA: 
Gemello al Vapore “ANTONINA, 





VAPDONNCe series E \ODERNISSMAZCOSTIRUZIONE: 
CREVIESISISI “TOSCANA, "LA DIANA “ANTONINA, 
La durata del viaggio tra Genova ed il Plata è di 19 giorni Velocità: 15 miglia all’ora Scali: San Vincenzo o Isole Canarie 
Hanno luogo due partenze mensili fisse da Genova e da Buenos fiyres 
e cioè il 4 ed il 18 d'ogni mese da Genova e da Buenos Ayres. 


I suddetti Vapori essendo costrutti secondo i migliori e più recenti sistemi, “a S > " 
tr ; SR e tane Soa ri esintà SALONE PER SIGNORE 
offrono ai passeggieri tutte quelle comodità che il moderno comfort esige. 


ILLUMINAZIONE ELETTRICA - SALONE PER FUMARE. 











3a | 
n] 
: 
LI 
9 
ì, 


ì 





ur__r—e rr eee ==ede 








‘4 000°0Z LUPI) UDID 2900009 
dquonoy ‘OUUDINIJ,p IUOIUDN] 


{ 


OZIW 8I I 9 OL I! DINSNIY9 IP _IUOIUDIR] 








14 000°G7 i) O|IDI9ZUON IP ONUdIq UDID 

4 000°001 Ge) DZZIY IP_PRIO DIIPP _ONUSI UDID 
OIDUUSD 08 P_9I HE 

OUIJIAU].P_3ZDUI9}U] IUOIUPA] 3PUD.Ip) 












Na 


ICUOIS n 1 (0 


Ip 
ISO) 


nn osziezza 














I 
À 
i 


cile 


ili tn 








— pento 


| 
I 











COMMORETTI & C. 
MILANO 





FABBRICA MACCHINI 

PER ARTI GRAFICHI 

E FONDERIA CARATTERI 
SÉ 


USI 
MILANO 


we 





DE 
\ STABILIMENTO PER LA 
DI FABBRICAZIONE DELLI 


CARTE PATINATI 


I 


stampato 


per illustrazione 





NICE CD 
MILANO 
FABBRICA COLORI 
PER ARTI GRAFICHE 


Il presente Albo è stampato 
con inchiostri della ditta 
Michael Huber 








7 SMARRITA ITNETTI = ce 
Ì 


èrtenoe cit ore» 


SIA I | 





II 


e 


eee i - 


an” 


— = 


lit 


LIL II Rini pd NI 





sà ia 


di ito 








| 
| 
| 
| 








dr 


Cel A MEET n I 


e 








È 


È +4 


Pe 


5 




















